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رمان آقاي باقري به خانه برنمي گردد! | طاهره.الف و sourire 


 	  








 	  


 	اين رمان ويژگي هاي قلمِ ما رو داره ... آروم ، لطيف و کمي طنز ... فانتزي هست ... طولاني نيست ... اتفاقاتِ پر هيجان و سکته آور توش نيست اما اتفاقاتِ با نمک هست:)





 	بگم که منظورم از فانتزي يه رمانِ کل کليِ بين دو تا دختر و پسر نيست:| عشق داريم توي اين رمان که زياد با هم حرف و بحث دارن ولي ...





 	بيست سال و چهار ماه پيش...





 	کف پايش را روي کناره ي حوض گذاشت و مسحِ آخر را هم کشيد. سبيل هايش را با تَريِ دستانش مرتب کرد و رو به آسمان زمزمه کرد:





 	- هعي خدا! مَصَبِتو شکر!





 	کفش هايي که پاشنه هايشان را خوابانده بود وبه قولِ صبورا، دمپايي حياطي را به پا کرد و لخ لخ کنان از پله هاي حياط بالا رفت.





 	"يا الله" گويان واردِ خانه شد و با شنيدنِ صداي جيغِ صنم، که موهايش به اسارتِ دستانِ صبا درآمده بودند، پلک هايش را به هم فشرد و به سمتِ آشپزخانه حرکت کرد. در کنار ديوار ايستاد و به حرکات سوره خانوم زل زد:





 	- سوره خانم! يه خرده همت مي کردي الان اين بچه هامون جاي ونگ زدن، داشتن ياد مي گرفتن چه طو وايستن وردستِ باباشون





 	سوره خانم، خسته از بحثِ تکراري، نفسِ عميقي کشيد و دسته اي ديگر از سبزي ها را برداشت:





 	- الحمدلله سه تا دختر داريم، سالم و سلامت ... پير و کور که شديم همينان که ميان ميگن مامان آبت بدم؟! بابا نونت بدم؟! پسر بزرگ کنم بفرستمش خونه ي ديگه ... سال به سال سر مي زنه بهم؟! ميره ميگه گور باباي مامان باباش ... دختر محبته





 	خدا در و تخته را هميشه با هم جور مي کند؛ سوره خانوم و آقا نصرت هم از اين قاعده ي الهي مستثني نيستند!





 	سوره خانم، به حول و قوه ي الهي از زبان کم نمي آورد و آقا نصرت هم از زبان!





 	آقا نصرت "لا اله الا الله"ي زير لب زمزمه کرد و گفت:





 	- همين دخترا تا شوهر کنن و برن سر خونه زندگيشون، مردشون همچين به غل و زنجير مي کشتشون که ديگه رنگِ خونه ي ننه بابا رو نبينن





 	سوره خانم با حرص تشتي که سبزي ها را در آن انداخته بود، برداشت و درونِ سينک ظرفشوئي گذاشت. شير آب را باز کرد و دست به کمر، به سمتِ آقا نصرت برگشت و خيره نگاهش کرد:





 	- همه ي مردا مثل هم نميشن که ... يه عده شون وجدان دارن ... حاليشون هست که خانمشونم الا خونه هزار جور فکر و دلبستگي داره ... از شانس ما يه دونه آقاي باقريش نصيبمون شده..





 	دست هايش را رو به آسمان گرفت و با گوشه ي چشم اشاره اي به آقا نصرت کرد:





 	- خدايا! بابتِ همه چيزت شکر! ما که قوه ي درکِ حکمتِ تو رو نداريم ... همينم که دادي، صد مرتبه شکر!





 	آقا نصرت، چشم درشت کرد و با "استغفر الله" و گفتنِ اين جمله که " حيف دلم نمياد زنِ پا به ماه رو آزار بدم" به سمتِ هال و سپس اتاق رفت و سجاده اش را پهن کرد تا در صداي جيغِ سه دختر، نماز بخواند.





 	****





 	سلام را که داد، کفِ دو دستش را به صورت کشيد. صداي گريه ي صبا بلند بود و روي سلول هاي مغزِ چهل ساله اش آرشه مي کشيد! بازدمش را به بيرون فوت کرد و پشت دستانش را روي ران پا هايش گذاشت. سر به سمت آسمانِ پنهان مانده بالاي سقف گرفت و مشغولِ اختلاط با خدايش شد:





 	- اي خدا! داده و نداده تو شکر! ما که بخيل نيسيم ... سه تا بچه ي سالم بهمون دادي شکرت مي کنيم ... حالا چه فرقي داره که دخترن هر سه تاشون؟! بازم شکرت که سلامتن!





 	مثلاً مي خواست با اين حرف ها خدا را توي رودربايستي بگذارد؛ اما حنايش ديگر رنگ نداشت! خدا خوب اين آقا نصرت را از بر بود. مثلاً مي دانست که تا سه ثانيه ي ديگر درخواستِ يک کاکل زري را از او مي کند.





 	- خدا ما ناشکر نيسيما ... ولي کاش اين بچه که تو شيکمِ خانوممونه پسر مي شد تا حداقل بعدِ اين که سرمونو زمين گذاشتيم يه اسمي ازمون بمونه ... حالا اگه پسرم نبود، نبودا ... توفيري نداره... ولي خب ديگه حداقلش سالم که باشه!





 	و کاش يکي آن جا بود که مي گفت: تو که راست مي گويي جانِ هفت پيش و پَسَت!





 	صداي گريه ي صبا هنوز هم بلند بود و تازه به شدتش هم افزوده شده بود. آقا نصرت سرش را به طرفين تکان داد و پوفي کشيد. نوک انگشتانش را به مُهر کشيد و مشغول تا کردنِ جانمازش شد. درِ اتاق به ضرب باز شد و صبورا داخل پريد. آقا نصرت سر گرداند تا تشر بزند که ديدن صورت گريان صبورا ساکتش کرد. صبورا از زورِ گريه نفسش بريده بود. آقا نصرت از پاي سجاده برخاست و کنارِ صبورا زانو زد.





 	- چي شده؟!





 	صبورا هق زد و بريده گفت:





 	- صَـ صبا... هِع... صبا خـ..





 	آقا نصرت عصبي از هق هقِ نا به جاي دخترک، برخاست و با آخرين سرعت همان طور که زير لب غر مي زد از اتاق خارج شد:





 	- نُه سالشه بچه هنوز نميتونه دو کلو..





 	با ديدنِ صحنه ي پيش چشمش حرف در دهانش ماسيد. کسي نشنيد اما توي دلش گفت:





 	- يا ابالفضل!





 	سوره خانوم بي تاب صبا را در آغوش گرفته بود و گريه مي کرد و البته سعيش آرام کردنِ او بود! صنمِ چهار ساله هم وحشت زده کنج ديوار کز کرده و به خوني که از سرِ صبا مي آمد خيره مانده بود. آقا نصرت روبه روي سوره خانوم زانو زد و صدا بلند کرد:





 	- چه بلايي سرِ بچه اومده؟!





 	صبا کم کم از گريه و خونِ سرش بي رمق شد. سوره خانوم هق زنان گفت:





 	-بازي ميکردن، صنم هلش داد و خورد زمين... بچه م سرش خورد به کمد تلويزيون





 	آقا نصرت سر چرخاند و نگاهِ تيزي به صنم انداخت؛ دخترک بيشتر در خود جمع شد و لب برچيد. جيغ خفه ي سوره خانوم باعث شد که آقا نصرت به تندي سر بچرخاند. صبا بي هوش شده بود. باز هم کسي نشيند اما آقا نصرت توي دلش گفت:





 	-يا علي!





 	صبا را از آغوشِ سوره خانومِ گريان گرفت و بي توجه به سر و وضعش از خانه بيرون دويد.





 	****





 	بي توجه به نگاهِ متعجبِ زني که درون محوطه ي درمانگاه، روي نيمکت نشسته، به طرف پيکانِ سفيد رنگش رفت. توي دلش خدا را شکر کرد که يادش نرفته خودش را بردارد و بياورد با اين حواسِ پرت! در پيکان را باز کرد و فوراً روي صندلي راننده جاي گرفت. اين طوري احساسِ آرامش و امنيتِ بيشتري مي کرد؛ حداقلش اين بود که درون ماشين نمي شد که نگاه متعجبِ بقيه پي اش بيايد!





 	لپ هايش را باد کرد و پوف عميقي کشيد. مشغولِ وارسيِ سوراخ / سمبه هاي پيکانِ قراضه شد تا بلکه بتواند يک صدي دستِ کم پيدا کند و پول بخيه هاي سرِ صبا را بدهد! داشبورد را باز کرد و تمام محتويات درونش را روي صندليِ شاگرد انداخت؛ از فاکتورِ فرشي که دو سالِ پيش خريده بود تا نوار کاسِتِ صادق آهنگران درون خرت و پرت ها پيدا شد اما دريغ از يک سکه ي سياه! نگاهي به درونِ جاي سيگار انداخت که معمولاً تويش پر از سکه بود. خوب درونش را وارسي کرد اما سکه ها انگار دود شده و به هوا رفته بودند. کفري از دستِ حواسِ پرت و بختِ وارونه اش، کفِ دست به پيشاني کوبيد:





 	- خدا قربون حکمتت برم! الان من چه گِلي سر بگيرم؟! با اين سر و وضع برم تو و زنگ بزنم خونه و بگم هزار تومن پول مي خوام واسه خرج دوا درمونِ بچه؟! به ريشم مي خندن که!





 	به پشتي صندلي ماشين تکيه داد و انگشتانش را در هم قلاب کرد. درست که دلش يک کاکل زري مي خواست اما رضا به اين که بلايي سر دختر هايش بيايد هم نبود. به پله هاي درمانگاه که کنار سطح شيبدار بودند زل زده و در فکر فرو رفت. اگر بلايي بدتر از شکستگي بر سرِ صباي دو ساله اش مي آمد، چه؟! نبود پول را چاره بود اما خدا آن روز را نياورد که عزيزِ آدم يک قدم تا ديدار با حضرت عزرائيل برداشته باشد! زير لب "لا اله الا الله"ـي زمزمه کرد تا افکار شوم را از سرش براند و کفِ دو دست بر صورت کشيد. نيم نگاهي به خرت و پرت هاي روي صندليِ شاگرد انداخت و دستش را به دستگيره گرفت:





 	- خدا به اميدت!





 	در را باز نکرده، بست! نگاهي به کفشِ پاشنه خوابانده اش انداخت و دم عميقي گرفت. پايش را بالا آورد و پاشنه اش را بالا داد؛ شلوارِ راه راهِ توي خانه يا به قول صبورا "شلوار گورخري" را نمي شد کاري کرد اما پاشنه ي کفش ها را که مي شد بالا داد!! در را باز کرد و پياده شد. فراهم کردن موجبات خنده ي مردم هم خودش ثواب و توفيقي اجباري بود ديگر! فقط خدا را شکر مي کرد که قبل از بيرون دويدن از خانه زير پيراهني به تن نداشت و پيراهنِ مردانه تنش بود!!





 	سر به زير پله هاي درمانگاه را بالا رفت. سعي کرد فقط به صبا فکر کند و به صداي خنده هاي ريز و نگاه هاي متعجب مردم توجه نکند. خب فقط يک شلوار توي خانه و شپشي که ته جيبِ نداشته اش جفتک مي انداخت، اوجِ عجيب و غريبي اش بود ديگر!! به طرف پذيرش قدم تند کرد. پرستاري ايستاده و مشغول صحبت با يکي از تلفن ها بود. آقا نصرت بدونِ اين که به نگاه متعجبِ مردي که کنارش ايستاده بود توجه کند، سر پيش برد:





 	- خانوم!





 	پرستار نگاهش را به او دوخت و دهنه ي گوشي را با کف دستش گرفت:





 	- بفرمائيد!





 	آقا نصرت دستي به دور لبش کشيد:





 	- ميتونم از اين تلفنا يه زنگي به منزل بزنم؟! کار واجب دارم... بچه م سرش شيکسته، منم پول مول و سکه مکه نيست تو بساطم که برم تلفن عمومي... يه لطفي کنيد بذاريد زنگ بزنم منزل و بگم پول بيارن و خبر سلامت بچه مو بدم





 	پرستار براي لحظه اي به صورتِ پخته ي او خيره ماند. سپس تلفن قرمز رنگي را برداشت و جلوي دست آقا نصرت گذاشت:





 	- کوتاه باشه!





 	آقا نصرت که از نتيجه دادنِ عز و جز هايش خوشحال شده بود، لبخند زد و در حالي که گوشي را برمي داشت، گفت:





 	- خيالتون تخت!





 	مشغولِ شماره گيري شد. گوشي را به گوشش چسباند و نگاهش را به اطراف کشيد و با ديدنِ زنِ چادري اي که به شلوارِ توي خانه ي او زل زده و خنده اش را پشت چادرش پنهان کرده بود، سر به زير انداخت و زير لب "لا اله الا الله" گفت! چهار / پنج بوقي خورد که بالاخره صداي بغض دار و گرفته ي صبورا توي گوشي پيچيد:





 	- الو!





 	به ياد داشت که بايد تند حرف بزند:





 	- الو بابا؟! مامانت کو؟! بگو گوشي رو برداره





 	- بابايي! مامان... مامان کمرش درد گرفته..





 	صداي سوره خانوم از دور درون گوشي آمد و بعد هم صداي "آها، باشه!"ي زير لبيِ صبورا:





 	- مامان ميگه صبا خوبه؟! چي کار داري؟!





 	آقا نصرت لپ هايش را باد کرد و پوفي کشيد:





 	- آره بابا! سرش چن تا بخيه خورده... شکرِ خدا چيزي نيس... به مامانت بگو نگرون نباشه... بگو من پول يادم رفت وردارم... يه جوري بهم پول برسونه که گيرم اين جا ... من تو درمونگاه يه خيابون بالاتر از خونه ي آقا جون اينام





 	صبورا هول هولکي "باشه"اي گفت و تماس را قطع کرد. ابرو هاي آقا نصرت بالا پريدند. گوشي را که بوق آزاد مي زد، جلوي صورتش گرفت و نگاه متعجبي به آن انداخت. سپس گوشي را روي تلفن برگرداند و زير لب از پرستار تشکر کرد و به طرف يکي از صندلي هاي پلاستيکيِ گوشه ي ديوار راه افتاد. با ديدنِ مردي که کنارش نشست و نگاهش روي شلوارِ او ثابت ماند، در دل از خدا خواست که سوره خانوم زودتر با پول برسد تا قبل از اين که بيشتر آبرويش برود! نگاه مرد که طولاني شد، از جا برخاست و به طرفِ اتاقي که به زحمت دکتر را راضي کرده بود که تا پرداختِ پول، صبا روي يکي از تخت هايش بخوابد، قدم تند کرد.





 	****





 	به صورتِ معصومِ صبايي که پلک هايش پوف کرده و سرخ بودند، زل زد. انگشت شَست در دهان داشت و پلک هايش هم بسته بودند. مو هاي کوتاه و خرمايي رنگش را از روي پيشاني اش کنار زد و آرام سرش را بوسيد. درست وسطِ فرقش شکسته بود و مو هاي کنار محل شکستي را زده بودند و سفيديِ پوستش جلوه مي کرد. آقا نصرت پا روي پا انداخته و سرِ او را به سينه اش تکيه داد. داشت سعي مي کرد که به بختِ بدش تف و لعنت نفرستد! همان تختي هم که به صبا داده بودند، توسطِ بيماري ديگر اشغال شد و حالا يک آقا نصرت مانده و يک دختر دو ساله و يک سوره خانومي که معلوم نيست کجا مانده بود که چهار ساعتِ تمام اثري اَزِش نبود!





 	- خدا مَصَبِتو شکر! کجا موند پس اين مادرِ بچه ها؟! بابا ديگه بايد بيشتر به ريشم بخندن يني؟!..





 	نوچي کرد و بازدمش را عميق بيرون فرستاد. ديگر داشت مانند فلفل خورده ها به مرز انفجار مي رسيد!





 	توي دلش مدام مي گفت: آخر زنِ حسابي! نمي تواني پول بياوري بده دست دري، همسايه اي، کسي، تا بياورد!





 	و البته تمام غرولند هاي توي دلي اش براي به حاشيه بردنِ حس ترس و نگراني اي بود که چون موريانه مشغول خوردنِ وجودش بود! صبا ناله اي کرد و لب برچيد و پلک هاش چين افتاد. آقا نصرت براي لحظه اي نفس در سينه حبس کرد و نگاه منتظر و نگرانش را به صبا دوخت و از خدا خواست که بيدار نشود! صبا سرش را به شدت به طرفين تکان داد و نق نقي کرد و بعد از چند ثانيه بي حرکت شد. آقا نصرت نفس حبس شده اش را بيرون فرستاد و گردنِ کج شده ي او را روي سينه اش صاف کرد. انگشتانش را روي پهلويِ کوچک او قلاب کرد و سرش را به ديوارِ سراميکي تکيه داد.





 	نگراني کم کم داشت درون جانش قُل مي زد. شده بود عينهو زندانيان اِوين که نه خيلي آزاد بودند و نه خيلي زنداني!! مانده بود گيرِ چند صد تومن پول که خرج بخيه و عکسِ سرِ صبا را بدهد و کاري هم جز نشستن روي صندلي هاي پلاستيکيِ درمانگاه و انتظار کشيدن، از دستش برنمي آمد. لپ هايش را باد کرد و پوفي کشيد.





 	مانده بود چه کند؟! حسي در درونش بود که به او مي گفت خبري شده که سوره خانوم هنوز نيامده اما جرأت نداشت زياد به نگراني اش پر و بال دهد! به هر حال مرد بود و در حال حاضر هم دستش به جايي بند نبود! زير لب "اي خدا!"يي زمزمه کرد و به ديوارِ روبه رو خيره شد. ديگر برايش نگاه متعجب و خنده هاي ريزِ بقيه مهم نبود؛ حالا فقط مي خواست يک جوري از اين برزخ نجات پيدا کند. صبا تکاني خورد و گردنش دوباره کج شد. آقا نصرت همانطور که او را در آغوشش بالاتر مي کشيد و سرش را دوباره روي سينه اش برمي گرداند، زير لبي گفت:





 	- من هيچ، اين بچه چه گناهي کرده؟! اي خدا شکرت!





 	دوباره سرش را به ديوار تکيه داد و پلک بست. کمرش درد گرفته بود بس که يا پله هاي درمانگاه را گَز کرده بود و يا نشسته و صبا را در آغوش داشت! چند دقيقه اي به همان حال ماند که صداي آشنايي وادارش کرد که پلک باز کند و تکاني به گردنِ گرفته اش بدهد:





 	- سلام خان داداش!





 	ابرو هايش بالا پريدند:





 	- سلام طينت! اين جا چي کار ميکني؟! اتفاقي افتاده؟!





 	طينت که تازه متوجه شلوارِ تو خانه ي او شده بود، لبش را فِشُرد تا نخندد:





 	- نه طوري نيس خان داداش!..





 	با چانه اش به صبا اشاره زد:





 	- بچه چه طوره؟!





 	آقا نصرت دستش را روي سر صبا گذاشت و اخمي به پيشاني نشاند:





 	- خوبه ... طوريش نيس فقط سرش شيکسته ... ببينم تو رو سوره فرستاده؟!





 	طينت دستي به پشت گردنش کشيد و پس از مکث کوتاهي گفت:





 	- نه! يني صبورا زنگ زده خونه ي حاجي رفيعي ... بعد مثه اين که اونا رفتن خونه تون و از بيمارستان زنگ زدن خونه ي آقا جون





 	نگراني ديگر سر باز کرد و زد بيرون با لحنِ کمي خشنِ آقا نصرت!:





 	- چي ميگي طينت؟! دُرُس بگو ببينم حرفت چيه؟! بيمارستان چيه؟!





 	طينت دستش را در هوا براي دعوت کردنِ او به آرامش تکان داد:





 	- طوري نيس خان داداش! مثه اين که زن داداش چيزه ... يني زن داداش دردش شرو شده بود ... بعد صبورام هُل کرد و زنگ زد خونه ي بابابزرگش ديگه! کلاً يادش رفت بچه که بگه تو اين جا لَنگِ پولي ... مخلص کلوم اين که خودِ زن داداش گفت تو پول لازمي ... حاجي رفيعيَم زنگ زد تا ما بهت پول برسونيم





 	حرفش که تمام شد، نفس عميقي کشيد و با ديدنِ آقا نصرت که بي هيچ عکس العملي به او زل زده بود، ابرو هايش بالا پريدند. آقا نصرت سعي داشت حرف هاي او را حلاجي کند و بفهمد ماجرا چيست! خيلي خسته بود اما يادش مي آمد که حاجي رفيعي پدر زنش است و سوره خانوم هم پا به ماه بود! طينت سر خم کرد و با احتياط و آرام گفت:





 	- خان داداش؟!





 	آقا نصرت که تازه متوجه ماجرا شده بود، به ضرب برخاست و باعث شد که صباي بيچاره وحشت زده از خواب بپرد:





 	- سوره دردش گرفته، اون وقت تو داري واسه من قصه ي حسين کُرد ميگي؟!





 	صبا گريه مي کرد و طينت چشمانش از حرکتِ ناگهانيِ آقا نصرت گشاد بودند! آقا نصرت عصبي سرش را به طرفين تکان داده و سرِ صبا را به شانه اش تکيه داد و همانطور که پشتش را نوازش مي کرد و او را در آغوشش تاب مي داد، رو به طينت گفت:





 	- پول که همراته؟! بده برم حساب کنم ببينم چه خاکي به سرمون شد بالاخره! تو که جون به جونت کنن نمي توني دو کلوم دُرُس به آدم توضيح بدي





 	و دستِ آزادش را به طرف طينت دراز کرد. طينت نگاهي به کفِ دستِ زمختِ او انداخت و پول را از توي جيبِ روي قلبش بيرون کشيد:





 	- بفرما خان داداش! بسه ديگه؟!..





 	آقا نصرت نگاهي به پولي که طينت کف دستش گذاشته بود کرد و همانطور که به طرف چپ گام برمي داشت، گفت:





 	- از اين جا که دراومديم و رفتيم خونه پَسِت ميدم





 	طينت هم پشت سرِ او به راه افتاد:





 	- اين چه حرفيه خان داداش؟! کي حرف پس دادن زد؟! بعدم که نگرون نباش! زن داداش وقتش شد و الانم بيمارستانه ديگه! حاجي رفيعي که همراشه پس نگرون نباش! ايشالا که امشب خدا بهت يه کاکل زري ميده!





 	اسم کاکل زري که آمد، لبخند محوي روي لبِ آقا نصرت شکل گرفت. حيف که اعتقادي به اين دَم و دستگاه هاي عجيب نداشت وگرنه خيلي وقت پيش معلوم مي شد که بچه اش کاکل زريست يا گيس گلابَتون!





 	****





 	هر چه طينت گفت که به خانه شان بروند تا لااقل يک شلوارِ درست و درمان پا کند به خرجش نرفت که نرفت؛ حالا هم حقش است که موجبات خنده ي حاجي رفيعيِ بنده ي خدا را فراهم کند!! جلوي درِ سفيد رنگ قدم رو رفته و هر از چند گاهي که نگاهش راه به سمتِ حاجيِ نشسته روي صندلي کج مي کرد، لب گزيده و سر به زير مي انداخت! پس چه شد اين بچه؟! يک نيم وجبي که اين قدر معطلي و دنگ و فنگ نداشت! به اين فکر کرد که سرِ به دنيا آمدن هيچ کدام از دختر ها اين قدر که طول نکشيد!





 	با به ياد آوردن اين نکته، ناگهان سيخ ايستاد؛ نکند بلايي سر سوره خانوم يا بچه شان آمده؟! زير لب "استغفر الله"ـي زمزمه کرد و دوباره قدم رو رفتن را از سر گرفت. دستانش را پشت کمرش قلاب کرد و نيم نگاهي به درِ سفيد رنگ انداخت. با ديدن پرستاري که از در خارج شد، مثلِ فشنگِ رها شده از اسلحه به سمتش قدم تند کرد؛ جوري که پرستار يکه خورد و قدمي به عقب برداشت! آقا نصرت به تندي پرسيد:





 	- چي شد خانوم؟!





 	پرستار که به خود آمد اول نگاهش به سر و وضع نه چندان مناسبِ آقا نصرت افتاد. لب فِشُرد اما نتوانست لبخندش را مهار کند. آقا نصرت کفري از دستِ او که وقت براي خنديدن گير آورده و شلوارِ تو خانه ي دردسازِ خودش، با حرص گفت:





 	- خانوم من شوهر سوره ي رفيعي هستم! پرسيدم چي شد که زنم چار ساعته اون توئه؟!





 	و با هر دو دست به درِ سفيد رنگ اشاره زد. حاجي رفيعي کنار او آمده و دست روي شانه اش گذاشت تا آرام گيرد. سپس با لبخند رو به پرستار گفت:





 	- چي شد خانوم پرستار؟!





 	پرستار پشت چشمي براي آقا نصرت نازک کرده و لبخندي تصنعي به لب نشاند:





 	- مادر و بچه سالمن هر دوشون ... ماشالا بچه تون انقد تپل بود و مامانشو اذيت کرد که نگو!





 	آقا نصرت نفس عميقي از سر آسودگي کشيد و پلک بست تا آرامشش را حفظ کند و يک وقت به پرستار نگويد که جان بِکَن و بگو بچه چيست!:





 	- خانوم! بچه م چيه؟!





 	انتظار داشت پرستار بگويد که دختر است اما خنده ي آرام و مصنوعيِ پرستار به چيزي ديگر ختم شد:





 	- چشمتون روشن! خدا بهتون يه آقا پسرِ تپل مپل داده!





 	چشمان آقا نصرت درشت شدند و شوقي عينهو باروت از عمق قلبش روشن شد و در نگاهش منفجر! مات مانده بود و چيزي هم نداشت که به عنوان مژدگاني به پرستارِ خوش خبر بدهد. حاجي که ذوق زدگي و مات ماندنِ دامادش را ديد، دست توي جيبش کرد و يکي / دو اسکناس نو به پرستار داد. پرستار خوشحال از سخاوت پيرمرد، بار ديگر تبريک گفت و از بينِ دو مرد گذشت. حاجي رفيعي کف دست به شانه ي دامادش زد و خنديد:





 	-چشمت روشن پسرم!





 	آقا نصرت که انگار تازه از خلسه در آمده بود، لبخندش عميق شد:





 	- ممنونم حاجي! چشم شمام روشن!





 	حاجي رفيعي سرش را به طرفين تکان داد و نفس عميقي کشيد. مي دانست که دامادش پسر دوست است؛ فقط در دل دعا مي کرد که اين پسر نشود آقا و سرورِ خواهر هاي بزرگترش! دوباره درِ سفيد رنگ باز شد. نگاهِ چراغانيِ آقا نصرت به سمت آن کشيده شد. همان اولش نگاهش روي نوزادي تپل و با گونه ها و پوستي سرخ که درون پارچه اي سبز رنگ بود، ثابت ماند. خنديد و از ته دل گفت:





 	- اي خدا شکرت! صد مرتبه شکرت!





 	****





 	نوزادِ قنداق پيچ را در آغوش گرفته بود و هر لحظه، سه بار برمي گشت و لبخندي به چشم هاي نيمه بازش مي زد.





 	با احتياط، او را روي دست هايش جا به جا کرد و به سمتِ سوره خانم برگشت؛ چشم هايش بسته بودند و ابروانش کمي در هم گره خورده!





 	- خسته نباشي خانم! دلِ يه جماعتي رو شاد کردي.





 	سوره خانم نفسِ عميقي کشيد و چشمانش را باز کرد. نگاهش را روي پسرکش ثابت نگه داشت و لبخندِ محوي زد.





 	جوابي به آقا نصرت که با اشتياق خيره ي صورتش شده بود، نداد. آقا نصرت که گويي به غرورش برخورده بود، چانه اي بالا انداخت.





 	- ديگه ما رو تحويل نمي گيري ... قِر و قَميش مياي واسه ما.





 	سوره خانم، پشتِ چشمي نازک کرد و دوباره نگاهش را از شيشه ي پنجره ي پيکان، به درختان و تابلوي مغازه هايي که از پيشِ چشمانش مي گذشتند، دوخت.





 	آقا نصرت، نفسش را حرصي بيرون فرستاد و با غيظ مشغولِ جويدن سبيل هاي بلندش شد. چند ثانيه بعد، نگاهش را به طينت که پشتِ فرمان نشسته بود، انداخت:





 	- دِ مثل آدم رانندگي کن طينت! دل و روده ي بچه م گره خورد بس که انداختيمون تو چال و چوله.





 	سوره خانم به سمتش برگشت. لب هايش را به هم مي فشرد. هر ثانيه، گر مي گرفت و دلش مي خواست سرِ کسي داد بکشد! خودش هم نمي دانست که خوشحال است يا ناراحت! از به دنيا آوردنِ پسري که قرار بود فخرِ فاميل بشود، به خود مي باليد و از اين که شايد دخترکانش را از اين پس نيم نگاهي هم نيندازند، دلنگران بود.





 	- واسه ي دخترامونم اينقدر دلنگرون هستي باقري؟!





 	آقا نصرت "لااله الا الله" گويان، بچه را در آغوشش تکان داد تا صداي نق نقش بخوابد. اما صداي نق نقش هر ثانيه بيشتر به هق هق نزديک مي شد. بچه را به سمتِ سوره خانم گرفت. تهِ دلش عروسي برپا بود و با هيچ ترفندي نمي شد اعصابش را به هم ريخت!





 	دائم خودش را قانع مي کرد که فشار زايمان همسرش را اين گونه آشفته کرده:





 	- من نمي دونم چي جوري ساکتش کنم بچه رو.





 	سوره خانم دست دراز کرد و کودکش را در آغوش گرفت. سرِ نوزاد که روي سينه اش نشست، تمامِ نگراني هايش را فراموش کرد! نفس عميقي کشيد و با انگشتِ شَست، گوشه ي سرِ پسر را نوازش کرد و از حسِ پرز هاي روي سرِ او، لبخندش عميقتر شد.





 	حالا همه چيز قرار بود زيباتر باشد. کنايه هاي آقاي باقري و عصمت تمام مي شد. اما اگر دخترانش ذره اي آزار مي ديدند، خودش را براي به دنيا آوردنِ اين پسر نمي بخشيد!





 	سوره خانم تمامِ کودکي اش به سرکوفت و اي کاش پسر بودي، گذشته بود. تمامِ اقوام، انتظارِ کاکل زري داشتند و سوره خانم با پيراهن زر زري از شکمِ مادرش متولد شده بود!! و اين اتفاق، همه ي فاميل به خصوص مادرش را شوک زده کرده بود.





 	تنها شانسي که سوره خانوم داشت، اين بود که حاجي رفيعي خيلي در بندِ پسر پرستي و پسر دوستي نبود!





 	وقتي در چهارده سالگي به خانه ي بخت رفت، دست روي قرآن گذاشت که اگر دختري به دنيا آورد، مثلِ گل بارش بياورد. هر چند به عقيده ي آقا نصرت اخلاقِ دختر ها به جاي گل، کاکتوسي شده بود!





 	سوره خانم انگار که دوباره گُر بگيرد و کسي آتشِ زير خاکسترش را رو بياورد، به سمتِ آقا نصرت برگشت و حرصي گفت:





 	- شما اگه دختراتم گريه کنن همينقدر گُرگيجه مي گيري؟!





 	آقا نصرت با چشم هاي درشت به سمتِ همسرش برگشت.خاطراتِ اين چند دقيقه ي اخير را جست و جو مي کرد که ببيند دقيقاً کدام گفته اش باعثِ پرتابِ اين ترکشِ ناگهاني از سوي سوره خانم به سمتش شده بود و باز نتيجه اي نمي گرفت.





 	به قولِ سوره خانم، حافظه ي آقا نصرت، هويجي بود! اما حقيقتاً حافظه ي خودِ سوره خانم زيادي گردويي و قوي بود! با ذهنِ تحليل گرِ هميشه روشنش، حتي طرزِ نشستنِ خواهرِ آقا نصرت را هم به توطئه اي پنهاني که در زواياي قايمِ چشمانش نشسته بود، تعبير مي کرد.





 	حاجي رفيعي، طاقت نياورد و از صندليِ جلو نيم تنه اش را عقب کشيد:





 	- دخترم! خوشيِ شوهرتو زايل نکن با اين همه غرولند.





 	آقا نصرت لبخندِ پيروزمندي زد و دنباله ي حرفِ حاجي رفيعي را گرفت:





 	-آي گفتي حاجي!





 	سوره خانم ديگر سکوت را ترجيح داد و سر را چرخاند. پسرک از صداي تپشِ قلبِ مادرش آرامش گرفته بود.





 	از کجايِ قلبِ نگران و ذهنِ مشوشِ سوره خانم آرامش را گير آورده بود، خدا عالم است! اما خب، پسر بود ديگر! لابد پسر ها راحتتر به آرامش دست پيدا مي کنند!





 	طينت ماشين را سرِ کوچه پارک کرد. کوچه ي باريکشان نهايتاً به موتور اجازه ي عبور مي داد؛ نه پيکانِ آقا نصرت با آن همه هيبت! حالا قديمي و قراضه بود که بود؛ اصلاً دود از کُنده بلند مي شد ديگر! آقا نصرت به سرعت از ماشين پياده شد و دستش را دراز کرد تا سوره خانم پسرک را به آغوشش بسپارد.





 	پسرک که در آغوش پدرش جاي گرفت، طينت کنار برادرش ايستاد و کمي اين پا و آن پا کرد و بالاخره گفت:





 	- داداش! بچه رو بده من که بتوني کمکِ زن داداش کني که پياده شه!





 	نگاهِ تيزِ آقا نصرت به خودش را که ديد، سر به زير انداخت و لب پائيني اش را بي رحمانه زير دندان فِشُرد. حاجي رفيعي لبخند به لب، سر به طرفين تکان داد و دستانش را پيش برد:





 	- بچه رو بده من پسرم!





 	آقا نصرت با ترديد نگاهي به صورت حاجي کرد و از آن جايي که نمي شد با حاجي هم همانند طينت رفتار کند، پسرک را با بي ميلي به دست حاجي سپرد:





 	- حاجي فقط ... چيزه ديگه ... حواستون باشه خب ... بچه س ديگه ... نحيفه، چيزه..





 	حاجي خنده اي کرد و گوشه ي قنداق را جلوي صورت پسرک گرفت تا آفتاب پوست حساسش را نسوزاند:





 	- خودم حواسم هست پسرم! نيازي به سفارش نيس





 	آقا نصرت سر به زير انداخت و چيزي نگفت. سوره خانم خودش را به کناره ي درِ ماشين نزديک کرد و دستي که به سمتش دراز شده بود را محکم گرفت و تمامِ وزنش را رويش انداخت. از ماشين که پياده شد، طينت هم در ماشين را قفل کرد و سوئيچ را به دست آقا نصرت داد.





 	سوره خانم، دست آزادش را سايبان چشمانش قرار داد و کمي چهره اش را جمع کرد:





 	- اوف! عجب آفتابيه! کاش همون ديشب مرخصمون مي کردن





 	آقا نصرت دستش را حائل کمر او قرار داد و با دست ديگرش، دستِ او را گرفت:





 	- الان ميريم تو ميگم عصمت يه ليوان آب خنک بده دستت خانوم!





 	با آمدن اسم عصمت، سوره خانوم پشت چشم نازک کرد. حاجي رفيعي بچه به بغل پيش افتاد. آقا نصرت هم در کنار سوره خانومي که پنگوئني راه مي رفت، قدم برمي داشت و به او کمک مي کرد. طينتِ بيچاره هم که از کودکي لباس هاي کوچک شده ي نصرت خان را پوشيده بود و هميشه پيروِ او بود!





 	دمِ درِ خانه که رسيدند، طينت پيشي گرفت:





 	- مي خوام از آبجي عصمت مژدگوني رو بگيرم





 	بعد هم زير چشمي به آقا نصرت خيره شد که يعني حواسم هست؛ مژدگانيِ تولدِ پسرت را ندادي!





 	صداي کيه گفتنِ زني ناآشنا، پيچيد و طينت با گفتنِ "ماييم" اعلام وجود و حضور کرد. در پيشِ پايشان باز شد و پس از ورود حاجي و بچه، سوره خانم و آقا نصرت سرفراز و لبخند به لب وارد شدند.





 	وقتي در را بستند، قبل از همه، عصمت خانوم از پله ها پايين آمد و دو طرفِ چادرش را پشتِ کمر برد و گره زد:





 	- خوش اومدين! خوش اومدين!بچه سالم و سلامته ديگه؟!





 	پشتِ سرش، صنم و صبورا آمدند و تمامِ زن و مرد هاي فاميل که طبق معمولِ هر نوبت فرزند دار شدن آقا نصرت، جمع شدند براي تبريک گفتن! چهره هاي همه شان جوري به نگراني مزين بود. سوره خانم به حرف آمد:





 	- الحمدلله! هيچ مشکلي نداره بچه م





 	صداي بع بعِ گوسفند و چاقو به هم کشيدنِ جمشيد آقا قصاب، بلافاصله بعد از جمله ي سوره خانم بالا گرفت. عصمت خانم، ابرويي بالا انداخت و با لبخند، جلوتر رفت و نوزاد را از آغوشِ حاجي رفيعي گرفت و رو به سوره خانوم با کنايه گفت:





 	- به سلامتي چهارمين دخترتونم دنيا اومد؟!





 	سوره خانم، چادرِ سياهش را از سر کشيد و روي بازو انداخت. لبخندش عميقترين لبخندي بود که از بعدِ روزِ عروسي اش زده بود:





 	- نه عصمت جون! شده اولين آقا پسرمون





 	عصمت خانم، بعد از چند ثانيه که با تحير خيره ي او شده بود، بلند بلند خنديد و بچه به بغل، دورِ خودش چرخيد و بعد، بلند بلند صدا زد:





 	- آي اهلِ خونه! پسرِ داداشم بالاخره خونه مونو روشن کرد





 	صداي بع بع گوسفند، اين بار بلند تر شد و به خواستِ آقا نصرت، سرِ گوسفند را حلالِ حلال بريدند. تا همه ي اهلِ محل بعد از دريافت گوشت قرباني، بفهمند که اين پسر، قرار است خاندانِ باقري را ادامه دهد؛ نسلِ باقري را از انقراض نجات دهد و سوره خانم را از لقبِ دخترزايي خلاص کند!





 	بع بعِ گوسفند قطع شده بود و هلهله و شاديِ اهلِ خانه تمامِ کوچه را برداشته بود. ميانِ دودِ اسپند، چشم چشم را نمي ديد! دخترِ عصمت خانم، معصومه، شيريني را دور گرداند و بعد، کنارِ همسرش نشست. تازه عروس و داماد بودند و لباس سفيد معصومه اولين لباسي بود که پيِ خراب کاري پسرک را به خود ماليد! معصومه که پسرک را دست عصمت خانوم سپرد تا براي تعويض لباس برود، همسرش سکوتي که به تازگي جمع را فراگرفته بود، شکست:





 	- حالا اسمشو چي مي خواين بذارين؟! ما بهش بگيم بچه؟!





 	همه لحظه اي به او و بعد به يکديگر خيره شدند. عصمت خانوم پيش دستي کرد و قبل از هر کس ديگري رأيِ خود را به ثبت رساند:





 	- پسري که صفا و سُرور واسه خونه ي ما آورده، حقا که اسمش بايد صفا باشه





 	سوره خانوم، خواست مخالفتي کند که آقا نصرت، دستش را پشتِ کمر او زد که يعني "چيزي نگو خانوم!"! شايد هميشه رو در روي آقا نصرت مي ايستاد، اما به حاجي رفيعي قول داده بود که امروز را به خواست شوهرش باشد. همه از پيشنهادِ عصمت خانم استقبال کردند اِلا سوره خانم؛ که شايد از اين اسم راضي بود اما، عصمت نبايد پيشنهادش مي داد!





 	صداي "سلام" گفتن صبا که سعي مي کرد بلند باشد، حواسِ همه را به سمتش برد؛ داشت با دستانِ کوچکش چشمانش را مي مالاند. از ديشب که طينت و آقا نصرت او را به خانه برده بودند تا به امروز ظهر، خواب بود.





 	شبِ قبل، آقا نصرت بعد از جمع شدنِ خيالش از بابت سلامت همسر و کاکل زري اش به خانه برگشت و حسابي دخترکش را تحويل گرفت. آن قدر که صبا در دل آرزو مي کرد هميشه سرش اوخ شده و خون بيايد!صنم و صبورا هم وقتي ديدند همه با لبخند و ذوق جوابِ سلامِ صبا را دادند و آنها از اولِ مهماني فقط گوشه اي مشغولِ خاله بازي بودند و کسي تحويلشان نمي گرفت، همين آرزو را داشتند.





 	دنياي دخترها، دنياي کوچکيست ديگر!





 	****





 	دستگيره را پائين کشيد و پا به درون خانه گذاشت. همانطور که نگاهش را در هال و پذيرايي مي چرخاند، در را هم با آرنجش بست:





 	- سلام! کِسي نيس بياد ما رو تحويل بگيره؟!





 	چند لحظه مکث کرد و نه جوابي شنيد و نه کسي براي تحويل گرفتنش آمد!! به غرورِ مردانه و پدرانه اش برخورد و اخمي روي پيشاني اش نشست. به طرف آشپزخانه رفت تا سفره پهن کند و لواش ها را رويش بگذارد که صبورا از اتاقِ خودش و سوره خانوم بيرون آمد:





 	- سلام!





 	ابرو هايش بالا پريدند:





 	- سلام بابا! مامانت کو پس؟!





 	صبورا سرش را به طرف اتاق چرخاند:





 	- داره به صفا شير ميده





 	آقا نصرت لبخندي زد و وارد آشپزخانه شد و صبورا هم توي دلش ماند گفتن اين که بابا جان! هيچ از دختر هايت نپرسيدي!





 	آقا نصرت همانطور که با يک دست سفره را کفِ آشپزخانه پهن مي کرد، صدايش را بالا برد:





 	- صبورا! بيا يه دو تا چايي بريز، بابا!





 	صبورا نفس عميقي کشيد و بي ميل وارد آشپزخانه شد. آقا نصرت نان ها را وسط سفره گذاشت و تايي به آن زد تا روي نان ها پوشيده شود و مگس ها بي نصيب بمانند!! سپس به طرف اتاق خودش و سوره خانوم گام برداشت و همانطور هم کتش را از تن بيرون کشيد و روي ساعدش انداخت. وارد اتاق که شد، سوره خانوم نگاهش را به طرفِ او بالا کشيد:





 	- سلام!





 	آقا نصرت روي تشکِ کوچکِ صفا و کنارِ سوره خانوم چهارزانو نشست و کتش را روي زمين گذاشت. سر پيش برد و گونه ي گوشتالو و نرمِ صفا را که با ولع شير مي خورد، بوسيد:





 	- سلام خانوم!





 	سوره خانوم نفس عميقي کشيد. در همان لحظه صبورا با يک سينيِ استيل که درونش دو استکان چاي کمرنگ بود، واردِ اتاق شد و با ديدن پدرش که با لبخند شير خوردن صفا را تماشا مي کرد، اخم کرد. سيني را جلوي دستِ مادرش گذاشت. سوره خانوم لبخند به لب قد و بالاي دخترش را ورانداز کرد:





 	- دستت درد نکنه صبورا جان!





 	صبورا هم لبخند زد:





 	- نوش جون!





 	ولي آقا نصرت هنوز خيره ي صفا بود و اصلاً حواسش به حضور صبورا نبود. صبورا نيم نگاهي به او انداخت و حيف که نمي شد به پدرش پشت چشم نازک کند!! بغض کرد. خواست زودتر از اتاق خارج شود که سوره خانوم گفت:





 	- صبورا مامان! اون پيرهن سفيد و خرسيه صفا رو ميدي؟!





 	صبورا پا کوبان راهِ رفته را برگشت و يک راست به طرف ديوار رفت. روي زانو نشست و زيپِ ساک صفا را گشود؛ دست برد درونش و مشغول گشتن و پيدا کردن پيراهن خرسي شد. آقا نصرت حبه اي قند دهان گذاشت و هورتي از چاي کشيد!! و سوره خانوم که هميشه از هورت کشيدن بدش مي آمد، چيني به بيني اش داد. صبورا پيراهن را به دست مادرش داد و سوره خانوم دوباره لبخند به لب از او تشکر کرد. صبورا نگاهِ دلخوري به پدرش کرد که از چشم آقا نصرت دور نماند اما تا خواست چيزي بگويد، صبورا از اتاق بيرون رفته بود! ابرو هاي آقا نصرت بالا پريدند و رو به سوره خانوم گفت:





 	- اين دختر چش بود؟!





 	سوره خانوم سر به طرفين تکان داد:





 	- چيش ميخواستي باشه آقا؟! واست چايي آورد و به خودت زحمت ندادي يه دستت درد نکنه بگي بهش ... عيد به عيد دختراتو نمي بوسي بعد جلوي چشمشون چپ ميري، راست مياي صفا رو مي بوسي ... انتظارم داري به روشون نيارن؟!





 	آقا نصرت دستي به چانه اش کشيد:





 	- خب آخه صفا هنو نوزاده ... دخترام نوزاد بودن من زياد بوسشون ميکردم





 	سوره خانوم تنها با سکوت و پشت چشم نازک کردن جواب داد. آقا نصرت يک پايش را جمع کرد و آرنجش را روي زانويش گذاشت و خيره به دستِ سوره خانوم که به آرامي به پشت صفا ضربه مي زد، مشغول هورت کشيدن بقيه ي چايش شد!! در دلش حسي شروع به قُل زدن کرد. حس بدي پيدا کرد. او دختر هايش را هم دوست داشت و نمي گذاشت احدي به آن ها چپ نگاه کند اما گويي دختر هايش اين را نمي داستند!





 	استکانِ خالي را درون سيني برگرداند و به ضرب برخاست و بي توجه به نگاه متعجب و يکه خورده ي سوره خانوم، از اتاق خارج شد. گام هاي بلندش را به طرف اتاق دختر ها برداشت. وارد که شد، صبا را معصوم و خوابيده در گوشه اي و صنم را مشغول نقاشي ديد؛ دخترک زبانش را بيرون آورده بود و با وسواس و فشارِ زياد مدادِ آبي را به تن کاغذ مي کشيد!! صبورا هم کنج ديوار زانو بغل گرفته بود و با اخم به گل قالي زل زده بود. آقا نصرت پيش رفت و جلوي صبورا نشست:











 	- صبورا؟! دخترِ بابا؟!





 	صبورا لب برچيد و بدون اين که سرش را از روي زانويش بردارد، نگاهش را بالا کشيد و به صورت آقا نصرت دوخت. صنم هم از نقاشي دست برداشت و با چشمان درشتش به پدر و خواهرش خيره شد. آقا نصرت که حالِ صبورا را ديد، سيبيل جويد و توي دلش به خودش فحش داد که باعث ناراحتيِ دخترش شده!! سر چرخاند به طرف صنم و دست به سمتش دراز کرد:





 	- صنم؟! بيا بابا!





 	صنم لحظه اي متعجب و کمي ترس خورده به او خيره ماند اما وقتي لبخندش را ديد، برخاست و به طرفش رفت. آقاي باقري زير بغلش را گرفت و او را روي پايش نشاند. مو هاي خرماييِ بلندش را پشت گوشش فرستاد و گونه اش را بوسيد. صنم هم متعجب بود و هم خوشحال! آقاي باقري دستي دورِ تنِ او حلقه کرد و با دستِ ديگرش پشت صبورا را نوازش کرد. خم شد و سرِ او را بوسيد و مهربان گفت:





 	- صبورا جان! بابا! ناراحتي شدي؟!





 	صبورا لب برچيده و دلخور گفت:





 	- ناراحت نشم؟! تو من و صنم و صبا رو دوس نداري ... فقط آقا صفا رو دوس داري چون پسره ... عمه عصمت ميگفت که تو عين بابابزرگي، پسر دوستي ... پس يني ما رو دوست نداري ديگه! اگه دوسِمون داشتي که همش صفا رو بوس نميکردي و بغلش نميگرفتي ... صنم ديروز ميگفت کاش کله ي منم عينِ کله ي صبا بشکنه تا تو بوسش کني





 	آقا نصرت نگاهي به صنم که در آغوشش کز کرده بود، انداخت. دلش براي صبورا که اشکش جاري شده بود و آرزوي صنم، سوخت. دستش را دور کمر صبورا حقه کرده و وادارش کرد که به آغوشش بيايد. سرِ او را به سينه اش چسباند و مو هايش را نوازش کرد:





 	- چي ميگي دخترِ بابا؟! مگه ميشه بابايي بچه شو دوس نداشته باشه، هوم؟! من اگه صفا رو بغل ميکنم و بوس ميکنم واسه اينه که بچه س ... تو هم کوچولو بودي، قدِ صفا بودي، من همش بوسِت ميکردم ولي الان يادت نيس ... ديگه اينو نگيا! باشه؟! بابا دختراشم دوس داره





 	صبورا سرش را بلند کرد و پشت دستانش را به چشمانش کشيد؛ به پدرش زل زد و معصومانه گفت:





 	- جدي جدي؟!





 	آقا نصرت سر تکان داد:





 	- آره بابا جون!





 	صبورا ذوق زده دست دور گردن او حلقه کرد و محکم گونه اش را بوسيد. آقا نصرت آرام خنديد. او پسر دوست بود اما باباي دختر هايش هم بود!





 	****





 	سه سال و يک ماهِ پيش...





 	کارتن کتاب ها را در دست گرفت و به طرف قفسه هاي ضلع جنوبيِ کتابخانه رفت. نيم نگاهي به ميز و صندلي هاي تقريباً خالي انداخت؛ هنوز ساعتِ شلوغي نشده بود و فقط دو نفر در کتابخانه حضور داشتند که يکيشان بين قفسه ها سرگردان بود و مدام کتاب بيرون مي کشيد و ورق مي زد. کارتن را روي زمين گذاشت و جايِ خالي اي بينِ کتاب هاي قفسه باز کرد. خم شد و سه تا از کتاب ها را که رمان بودند، از درون کارتن بيرون کشيد و توي قفسه جا داد.





 	سه / چهار کتابِ ديگر را هم که موضوعِ فلسفي و عرفاني داشتند، از درون کارتن بيرون کشيد و به طرفِ قفسه ي کناري رفت. مشغولِ جا دادنِ آن ها بود که نگاهش از لايِ فضاي خاليِ بين کتاب ها و قفسه ها به شخصي که واردِ کتابخانه شد، برخورد. چادر سياهش را که ديد، نفسش را کلافه بيرون داد و کف دستش را به پيشاني کوبيد:





 	- باز اومد ... خدايا! من ميدونم امسالم دانشگا رفتنش ماسيده ديگه!





 	بيخيالِ چيدنِ باقيِ کتاب ها شد و به طرف پيشخوان قدم برداشت. دخترکِ عينکي و چادري که چشم مي گرداند و سر مي چرخاند تا او را بيابد، با ديدنش پر از شوق شد؛ که البته حيا زد توي سرش که چشمت را درويش کن!! سر به زير انداخت و عينکِ بزرگِ مربعي اش را بالاتر فرستاد:





 	- سلام آقا بني!





 	بنيامينِ بدبختِ فلک زده ي عاشقِ در به درِ دل خسته، با وجودِ اين که قلبش مي خواست بي حيايي کند، سر به زير انداخت و سعي کرد با آرامش بگويد:





 	- سلام سميرا خانوم!





 	دخترک با نوک انگشت اشاره عينکش را دوباره بالا داد و حرصي گفت:





 	- سميرا نه، صَـ نَـ م! صنم آقا بني، صنم!





 	بنيامين يک دستش را به پهلويش گرفت و با اخم گفت:





 	- اِ؟! چه طور من بني هستم ولي شما صَـ نَـ م؟! خب من دوست ندارم بهم بگين بني، شمام دوست ندارين بهتون بگم سميرا، اين به اون در





 	صنم گردن کج کرد و دم عميقي گرفته و مظلومانه گفت:





 	- باشه! آقا بنيامين؟!





 	بنيامين ديگر نتوانست جلوي نيشِ تا بناگوش در رفت و آمدش را بگيرد!:





 	- بله صنم خانوم؟!





 	صنم گوشه ي لبش را زير دندان گير داد تا لبخندش خيلي باز و تابلو نشود!:





 	- اومدم رماناي جديد و کتاب شعراي جديد و کتاباي طنزتونو ببينم و يکي / دو تا امانت بگيرم





 	بنيامين کف دستش را روي سرش گذاشت و پلک هايش را به شدت به هم فِشُرد:





 	- نداريم





 	ابرو هاي صنم بالا پريدند و با نگاه متعجب به او زل زد:





 	- چي؟!





 	بنيامين نفس عميقي کشيد. نگاهش را در کتابخانه چرخاند و نيم نگاهي هم به ساعتِ مچي اش انداخت؛ آقا مرتضي تا يک ربعِ ديگر مي آمد و اصلاً خوبيَت نداشت که صنم را ببيند؛ گرچه که اين صاحب کارِ عزيز سه سال بود که از راز دلِ بنيامين خان خبر داشت و به روي مبارکش نمي آورد! صنم گيج و ويج به بنيامين و حرکاتش نگاه مي کرد. بنيامين به او اشاره زد که دنبالش بيايد و خودش به طرف تهِ کتابخانه حرکت کرد. صنم هم سر به زير و متعجب پشتِ سرِ او به راه افتاد؛ البته نه مثلِ جوجه اردک!





 	بنيامين که ايستاد، صنم هم کنار ديوار متوقف شد و منتظر نگاهش کرد. بنيامين سر خم کرد و همانطور که هر دو دستش را در هوا تکان مي داد، با تأکيد و کمي حرص گفت:





 	- صنم خانوم؟! شما مگه چار / پنج روز ديگه کنکور ندارين؟!..





 	پشتِ دستِ چپش را به کفِ دست راستش کوبيد:





 	- دِ مگه شما به من نگفتين اول قبولي تو کنکور و بعد خواستگاري؟! بابا صنم خانوم! شما رو جون هر کي دوس دارين کتاب متابو فعلاً بيخيال شين! سه سال شدا ... با اين رويه امسالم قبول نميشين، منِ بدبختم بايد باز برم امامزاده دخيل ببندم واسه سالِ بعد!





 	صنم نفس عميقي کشيد و عينکش را بالا داد:





 	- آقا بنيامين! اولاً که من از اولشم ميخواستم برم انساني و ادبيات که توش استعداد دارم ولي به خاطر بابا و اون حرفش که گفت ادبياتم مگه رشته س، نرفتم ... شما که مي دونين من پارسال رتبه ي انسانيم با اين که همش يواشکي خونده بودم خيلي خوب شد پس يه جوري حرف نزنين که انگاري خنگم که پزشکي قبول نميشم





 	لب برچيد و مستأصل ناليد:





 	- بعدم که به خدا هر چي و هر جور که ميخونم اصن اين زيست تو سرم نميره ... خب من فقط زبون واژه ها و شعرا و داستانا رو ميفهمم نه زبون چه ميدونم، بطن و دهليزِ چپ و راستِ قلب ... بعدم که ديگه هر چي تونستم خوندم ... الان اگه يه کتابِ ادبيِ جديد نخونما، انگاري مغزم گشنه س! نميتونه هيچ کاري کنه! يه دونه رمان ورميدارم تا بخونمش و مغزم باز شه ... بابا روزاي آخر که نميشه مرور کرد، بايد به حافظه استراحت داد و کاري کرد که مغز باز شه!!





 	بنيامين با کفِ دست به پيشاني اش کوبيد؛ از بس که در اين سه سال از دستِ او و کنکورش به پيشاني کوفته بود، چين هايش صاف شده بودند!:





 	- صنم خانوم! شما پس چه جوري امتحانات ترمتونو ميدادين اگه زيست نميرفت تو سرتون؟!





 	صنم تک سرفه اي زد و مِن مِن کنان گفت:





 	- خـ خب امتحان ترم که ... خب يه جوري... يه جوري ميدادم ديگه





 	ولي نگفت که همه اش از صدقه سريِ تقلب نوشتن هاي خودش و صبا و انجام عمليات فوقِ سريِ مفخي سازيِ آن ها و البته خواندن هاي بي وقفه و با صداي بلند براي هول هولکي حفظ کردن بود و به محض پايان يافتن امتحان ديگر چيزي از درس در مغزش باقي نمي ماند؛ آخ که اگر اجبار و حرف و حديثِ بقيه نبود، از اول هم انساني مي رفت. بنيامين زل زد به صورتِ او که گوشه ي لبش را زير دندان داشت و از عمقِ عمقِ وجودش از خدا خواست که امسال ديگر بشود!! گرچه از محالات بود قبول شدنِ صنمِ عشقِ ادبيات در رشته ي پزشکي!





 	****





 	صبا توي اتاق ديگر مشغول لاک زدنِ ناخون هايش بود و سوره خانوم هم براي طراوت پيراهن با دامنِ چين چين مي دوخت و مدام نوه ي چهار ساله اش را توي پيراهن صورتي رنگ تصور کرده و کيف مي کرد. آقا نصرت طبقِ معمولِ هر ساعتِ ده، زده بود شبکه ي سه و به تماشاي اخبار شبانگاهي نشسته بود و صفا هم که در انتظارِ فوتبالِ بعد از اخبار بود، بر خلاف هميشه، مشتاقانه در کنار پدرش نشسته و به اخبار نگاه مي کرد. صنم با اين که روي مبلِ کناريِ مبل آن ها نشسته بود اما حواسش به اخبار نبود. داشت در سر و صداي تلويزيون کتاب مي خواند و مثلاً اين طوري تمرکزش را هم مي سنجيد!!





 	ناگهان گزارشي پخش شد که مربوط به نزديک شدن به کنکور و حال و هواي کنکوري هاي بخت برگشته بود. صنم درست مثلِ زماني که بنيامين صدايش مي زد و او يکهو به سمتش برمي گشت، کتاب را فراموش کرده و سر به طرف تلويزيون گرداند. صفا گازي به سيبِ توي دستش زد و نيشخند به لب، سر به سمت صنم که زلِ تلويزيون بود، چرخاند:





 	- اين گزارشگرا اصن کارشونو خوب بلد نيستن ... اگه يه ذره دقت داشتن ميومدن از تو به عنوان کسي که بيشتر از سه سال تجربه ي کنکور داره گزارش نود دقيقه اي تهيه ميکردن و تو تلويزيون پخش ميکردن ... اونوقت همه ي کنکوريا به خودشون اميدوار ميشدن





 	صنم که عادت پشت چشم نازک کردن را از سوره خانوم به ارث برده بود، نگاهِ پر اخمي به صفا انداخت و پشت چشم نازک کرد و زير لبي گفت:





 	- برو بابا!





 	آقا نصرت خنديد و دست به پشت پسرش کشيد:





 	- بابا جان آدم نبايد عيب بزرگترو توي روش بگه که ... حالا خواهرت نتونسته قبول شه، تو نبايد اينجوري بگي





 	نيشخند صفا عميقتر شد و صنم با نوک انگشتش عينکش را بالا داد و معترض گفت:





 	- اِ بابا؟! من نتونستم کنکور قبول شم؟! من پارسال..





 	به خود آمد و سرفه اي کرد. آقا نصرت چشم تنگ کرد و منتظر ادامه ي حرف صنم شد؛ او هنوز هم نمي دانست که صبا و صنم دست به يکي کرده و به هيچکس نگفتند که صنم پارسال جاي تجربي، کنکور انساني داده است! البته بقيه زود فهميدند اما مشقتي بود پنهان نگه داشتنِ اين موضوع از آقا نصرتي که اگر مي فهميد، خيلي بد مي شد!!صنم سر به زير انداخت و لب گزيد. نگاه خيره و منتظر آقا نصرت که ادامه دار شد، صنم لب برچيد و دلخور گفت:





 	- خب من تجربي دوست ندارم و استعدادم تو ادبياته ... ولي چون شما گفتي انساني و ادبيات رشته نيستن و به درد نميخورن، نرفتم ... پارسالم ... خب پارسالم واسه همين چيز ... يني قبول نشدم





 	آقا نصرت ابرو بالا انداخت و صنم نفسي از سر آسودگي کشيد:





 	- خب بابا دروغ که نگفتم ... ادبيات به چه دردي ميخوره اصن؟! ميتوني باهاش نون درآري؟! پس فردا مدرکتو گرفتي ميخواي قاب کني و با خودت اينور و اونور ببري که بگي من ادبيات خوندم؟! خب که چي؟! شعر گفتن و داستان نوشتن که کار منم هس ... اگه ميخواي درس بخوني و پول شهريه رو بريزي تو حلق دانشگاه، يه درسي بايد بخوني که بيارزه ... مثه همين صبا که داره مهندسي ميخونه ... ادبيات چيه؟!





 	صنم دلخور، سر به زير انداخت و نگاهش روي کلمات کتاب ثابت ماندند. صفا خنديد:





 	- من که ميدونم ... اين آبجي صنم يا سرِ آخر به ضرب و زور ميره آزادِ پزشکي و يا يکي مياد و عين آبجي صبورا که رفت، ميره خونه ي شوهر، شايد اونجا يه چيزي بشه!





 	صنم اخم وحشتناکي کرد و نگاه تيزي به صفا انداخت اما چيزي نگفت چون مي دانست که هر چه بگويد تفِ سر بالاست و آخرش آقا نصرت باز حرفي مي زند که برمي گردد توي صورتِ خودش! برخاست و پا کوبان به درون اتاق رفت. درِ اتاق را محکم به هم کوبيد که از صدايش صبايِ غرق در لاک زدن، يکه خورد و مقداري از رنگ لاک روي انگشتش رفت. نگاهش را به طرف صنمي که با توپِ پر روي تخت نشست و کتابش را هم کنار دستش پرت کرد، کشاند:





 	- چرا اين طوري ميکني؟! شانس آوردم لاکه روي روتختي نريخت





 	صنم نگاه عاقل اندر سفيهي به او انداخت و زير لب "برو بابا!"يي تحويلش داد. خودش را عقب کشيد و به ديوار تکيه داد. دست برد و محکم کشِ مويش را کشيد؛ طوري که چند تار مويش از ريشه درآمدند و چشمانش از دردِ پوستِ سرش پر آب شدند! کشِ مو را روي بالشتش پرت کرد و دست به سينه و اخم به پيشاني به روبه رويش خيره شد. صبا که ديد او توپش تا سرِ لوله پر است، ترجيح داد سکوت کند تا سوراخ سوراخ نشود از گلوله بارانش!!





 	صنم براي چند لحظه همانطور به روبه رويش خيره ماند. خيلي حرصي بود از اين که کسي علايق و استعداد هاي او را درک نمي کند و قدر نمي داند. درست که صبا داشت مهندسيِ کامپيوتر مي خواند و موجب فخر پدرش شده بود ولي او توي کامپيوتر استاد و مخ بود!! اين که نبايد دليلِ مقايسه و توقعِ بي جا مي شد. نفسش را آه مانند بيرون فرستاد و به کتابي که روي تخت پرتش کرده بود، خيره شد. بعد از اين که صبورا شوهر کرد و به کمک همسرش درس خواند و موفق شد که به آرزويش يعني دبيري برسد، آقا نصرت فهميد که مي تواند روي دختر هايش هم براي يک کاره اي شدن حساب باز کند و به همين دليل بي مخالفت صبا را فرستاد دانشگاه!! اما حيف که استعدادِ صنمِ بيچاره توي ادبيات بود و ادبيات هم نان و آب نمي شد و نمي شد با آن اسم و رسمي در کرد!!





 	صنم بي حوصله کتاب را برداشت. هميشه وقتي دلش مي گرفت يا ذهنش قفل و يا زيادي مشغول مي شد، کتاب مي خواند تا آرام شود؛ البته کتاب خواندن براي او تقريباً به کتاب خوردن تبديل شده بود!! ورق هاي خوانده را پس زد و مشغول خواندن ادامه ي رمان شد. رماني قديمي بود ولي چون بنيامين گفته بود که از خيلي از اين رمان هاي جديد بهتر است، برش داشت تا بخواند. اصلاً توي قفسه هاي کتابخانه هم نبود و خودِ صنم هم نفهميد که بنيامين يکهو آن را از کجا آورد!! داستاني جنايي / پليسي داشت و از عشقِ يک شوهر به زنش شروع مي شد و به نا کجا آباد مي رسيد!! صنم نيم ساعتي بي وقفه خواند و حسابي هم لب زير دندان فِشُرد بس که يک جا هايي اش زن و شوهري بود!! به حدودِ صفحه ي شصتم رسيده بود که کتاب را محکم بست و نوک انگشتانش را به گونه اش کوبيد:





 	- خاک به سرم!





 	البته خيلي چيزِ بدي هم نبود اما براي حيايِ ذاتيِ صنم سخت بود که اين جور چيز ها را بخواند. هميشه وقتي در يک رمان صحنه زيادي عاشقانه يا زيادي يک جوري مي شد، کتاب را مي بست و چشم درشت مي کرد!! آب دهانش را فرو داد و نفس عميقي کشيد و دوباره کتاب را باز کرد و مشغول خواندن شد.





 	****





 	بنيامين مدام چشم درشت مي کرد و ابرو بالا مي انداخت اما صنم همچنان پشتِ درِ کتابخانه و در پياده رو ايستاده و با اخم به او زل زده بود. بنيامين با کف دست به پيشاني کوبيد و با انگشت اشاره ي هر دو دست به صنم اشاره زد که کنار برود اما صنم تنها چانه بالا انداخت و دست به سينه شد. مردِ گنده، با 26 سال سن و يک متر و هشتاد قدش نزديک بود از حرص به گريه بيوفتد!! آقا مرتضي که مشغولِ راهنماييِ يکي از کتاب خوان ها بود، کارش تمام شده و از پشت قفسه ها بيرون آمد؛ بنيامين متوجه حضورِ او نشد و همانطور چشم و ابرو مي آمد و به گونه اش مي کوبيد که يعني "اين تن بميره برو اون طرف!"!





 	آقا مرتضي ردِ اشاره هاي او را گرفت و به دخترکِ چادري و عينکي اي رسيد که وسطِ پياده رو ايستاده بود و مدام ابرو بالا مي انداخت. سر به زير انداخت و دستي به محاسنش کشيد و سعي کرد خنده اش را بروز ندهد. قدمي به عقب برداشت و پشتِ قفسه رفت و سرفه اي کرد تا بنيامين متوجه حضورش بشود. بنيامينِ از همه جا بي خبر که فکر مي کرد آقا مرتضي متوجه چيزي نشده، کف دستش را روي سرش گذاشت و لبش را کش آورد!!





 	آقا مرتضي که ديد بنيامين خودش را جمع و جور کرده، کتابي از درون قفسه برداشت و از پشت آن بيرون آمده و به طرف پيشخوان رفت:





 	- بنيامين از اين کتاب داريم بازم؟! من قفسه هاي پشت رو نگشتم ... يکي از مشتريا دو تا ميخواد ازش





 	بنيامين از گوشه ي چشم به پياده رو و صنمي که کنارِ درخت و پشت به مغازه ايستاده بود تا مثلاً آقا مرتضي متوجهش نشود، نگاهي انداخت و بي حواس و بي توجه به کتاب گفت:





 	- نميدونم ... ميگردم ببينم ... ميرم بگردم ببينم داريم





 	آقا مرتضي که سعي مي کرد لبخندش را مهار کند، چانه بالا انداخت:





 	- نه نميخواد ... خودم ميرم ميگردم





 	اين را گفته و به طرف قفسه هاي پشتيِ کتابخانه رفت. بنيامين که فرصت را مناسب ديد، نگاهي به اطراف انداخت و از مغازه بيرون رفت. صنم همچنان پشت به مغازه و در کنار درخت ايستاده بود. به طرفش پا تند کرد و صنم که حضورِ ناگهانيِ او حس نکرده بود، يکه خورده و هيني کشيد و دستش را روي قلبش گذاشت:





 	- واي زهره م ترکيد!





 	بنيامين سر خم کرد و با حرص گفت:





 	- دِ زهره ي منم ترکيد! واي سميـ..





 	نوچي کرده و سر به سمت ديگر گرداند و سپس دوباره خيره ي صنم شد و ادامه ي حرفش را گرفت:





 	- صنم خانوم! دِ اگه آقا مرتضي ميديد شما رو آبروي هر دوي ما ميرفت ... چرا عينِ بچه ها رفتار ميکنين؟! خب کارم دارين يه رخ نشون بدين و برين اونور من ميام ... وايستادين وسطِ پياده رو و زل زدين به اون تو خب اصن آقا مرتضي هيچ، اين همه آدم ميرن و ميان ... واي آبرو نموند برامون





 	صنم عينکش را بالا فرستاد و با اخم و لحن طلبکار گفت:





 	- الان دارين دست پيش ميگيرين که پس نيوفتين؟! اصن خوب کاري کردم که اونجا وايستادم





 	ابرو هاي بنيامين بالا پريد و متعجب گفت:





 	- جـــــــان؟!





 	صنم چشم درشت کرد و لب گزيد و بنيامين چند بار پلک زده و سر تکان داد:





 	- اِهــــه يني چي شد؟! يهو طلبکار شدين چرا؟!





 	صنم اخم کرده و چشم تنگ کرد:





 	- ببينم نکنه اخيراً عادت پيدا کردين به همه بگين جان؟!..





 	عينکش را با نوک انگشتش بالا داد و ابرو بالا انداخت و دوباره اخم کرد:





 	- تا حالا نگفته بودينا ... ببينم به کي ميگين جان که افتاده سر زبونتون، هـــــان؟!





 	بنيامين براي ثانيه اي با ابرو هاي بالا پريده و چشمان درشت شده به او خيره ماند و سپس لبخندش آن قدر کش آمد که گوشه ي چشمانش چين افتاد!! صنم که واکنشِ او را ديد، فهميد که چه گفته و گوشه ي لبش را زير دندان گرفت و سرخ شد!! دم گرفت و مِن مِن کنان و سر به زير گفت:





 	- اِ چيز ... يني که منظورم ... يه وقت فکر نکنين من چيزما ... يني چيزه..





 	بنيامين با همان لبخند کش آمده، ابرو بالا انداخت و حرف او را نيمه کاره گذاشت:





 	- خب من فهميدم منظورتون رو ... اخيراً هم فقط به مامانم گفتم جان..





 	صنم که گويي خيالش راحت شده بود، جلوي عميق شدن لبخندش را با لب گزيدن گرفت و بنيامين هم سعي کرد نخندد اما توي دلش ريسه بسته بودند و رقصِ کُردي مي رفتند!:





 	- خب حالا نميگين چرا اومدين؟! الان آقا مرتضي مياد و ميفهمه ها





 	صنم به خود آمده و دوباره اخم کرد. انگشت اشاره اش را تکان مي داد البته نه جلوي صورتِ او؛ آخر يک سر و گردن و شانه از او کوتاهتر بود!:





 	- اين کتابه چي بود ديروز بهم دادين؟! همش گريه و خشونت و تهمت ... انقده حرص درآر بود ... واي يه جا هاييش از خجالت آب شدم! اصن نتونستم کامل بخونمش ... يهو زدم آخرش ... آخرشم که تلخ بود!





 	بنيامين سر به زير انداخت و دستش را پشت گردنش کشيد. لبش را فِشُرد تا نخندد و او متوجه نقشه اش نشود اما صنم تمام رفتار هاي او را از بر بود! چشم تنگ کرد و با شک گفت:





 	- ببينم آقا بنيامين! نکنه براي اين که من کتابه رو ول کنم و نخونم و برم سر مرور دادينش بهم، هان؟! اصن اين کتابه رو از کجا آوردين؟! تو قفسه ها که نبود





 	بنيامين ترسيد بگويد که اين کتاب را از جعبه هاي ته انبار کتابخانه بيرون آورده؛ همان جعبه هايي که پر از کتاب هاي قديمي و پاره پوره هستند و در انتظارِ رفتن براي بازيافت!! گردن کج کرد و از همان قيافه هاي مظلومي که مي دانست دل صنم را آب مي کند، به خود گرفت:





 	- صنم خانوم؟! خب حق بدين ديگه! من سه ساله منتظرم کنکور بدين و بيام خواستگاري ... اصن از همون شونزده سالگي و همون موقه هايي که ميومدين و من بيست / بيست و يه سالم بود، دلم پيشتون گير کرد ... ولي حالا که سه ساله جدي گفتم بهتون و گير دادين که حتماً بايد پزشکي قبول شين و بعد من پا پيش بذارم، خب فکر منم بکنين ديگه! اين همه انتظار کشيدم خب ... همين روزا و ساعتاي آخرم يه ذره مرور کنين شايد به دردتون خورد ... خواهش ميکنم يه کم به فکر من و دلمم باشين ديگه!





 	صنم سر به زير بود و دلش سوخته بود براي بنيامينِ بنده خدا! البته که خودش هم دوست داشت از اين بلاتکليفي دربيايد اما بايد هر طور شده به آقا نصرت ثابت مي کرد که مي تواند در پزشکي هم قبول شود!! گير کرده بود توي يک لجبازي براي اثباتِ خود و هوشش و با وجودِ علاقه اي که به بنيامين داشت، نمي توانست از خير قبولي در کنکور پزشکي بگذرد. نفس عميقي کشيد و لب برچيد:





 	- آقا بنيامين آخه..





 	حرفش را کلام دستپاچه ي بنيامين قطع کرد:





 	- اوه اوه! صنم خانوم من ميرم بقالي که يه نپتون بخرم ... شمام بي اين که برگردين، برين! آقا مرتضي اونجا کنار قفسه وايستاده و داره با يکي حرف ميزنه ... خداحافظ!





 	صنم آب دهانش را فرو داد و چادرش را پيش کشيد و به طرف راست قدم برداشت. بنيامين هم نيم نگاهي به درِ شيشه اي کتابخانه انداخت و فوراً به بقالي رفت. بنيامين نمي دانست اما آقا مرتضي خبر داشت که هر وقت او نپتون مي خرد، يعني دارد بيرون رفتنش از مغازه براي صحبت با صنم را ماست مالي مي کند!!





 	****





 	دستش را روي دکمه ي آيفون فشرد و نوکِ کفشش را روي زمين کشيد. با گوشه ي چادر مشغولِ باد زدنِ خودش شد و زير لب غرولند کرد:





 	- باز کنين ديگه! اَه!





 	ذهنش شبيه کلافي کاموايي شده بود که يک بچه گربه حسابي آن را به بالا پرتاب کرده بود و در هم گره زده بودش!





 	از کتابخانه تا خانه شان را پياده گز کرده بود و هر دو قدم يک بار ذهنش مشغولِ موضوعِ جديدي شده بود که البته تمام موضوعات جديدش هم به يک چيز ختم مي شد؛ دلِ خسته ي بنيامين!!





 	در بي هيچ کلامي باز شد و او بلافاصله بعد از اين که پايش را توي حياط گذاشت چادرش را از سر برداشت. انگار خيابان ها را آتش باران کرده بودند؛ چادرش بوي پارچه ي تازه اتو شده گرفته بود و حس مي کرد خودش هم دستِ کمي از يک سيب زمينيِ بخارپز ندارد!!





 	درِ خانه را باز کرد و نگاه در هال و پذيرايي چرخاند اما ذهنِ مشغول شده به بنيامين که حواسش به سلام دادن نبود!





 	چادر را به آويزِ کنارِ در آويخت و کمي جلوتر رفت. طراوت دور سفره ي پهن شده روي زمين که رويش بشقاب ها به ترتيب چيده شده بودند و توي هر کدام يک قاشق و يک چنگال قرار داشت، مي دويد و بادکنک زرد رنگش را هم مثل قهرماناني که در حال دور افتخار زدن با پرچم هستند، بالا گرفته بود و تکان مي داد!!





 	صبا از آشپزخانه بيرون آمد و ديسِ لوبيا پلو به دست، به طرفِ سفره رفت. ديس را روي سفره گذاشت و بعد جفت دستش را بالا برد و در هوا تکان داد. صنم براي رفتن به آشپزخانه از کنارش گذشت که غرولند زير لبي اش را شنيد:





 	- هزار بار گفتم ديس داغ دستِ من نديد! پوستم مي سوزه ... کو گوشِ شنوا؟!





 	نگاهش که به صنم افتاد، ابرو بالا انداخت:





 	- عليک سلام! خب زودتر بيا خونه ديگه! همه ي کارا افتاده گردنِ من





 	صنم جواب "سلام" را با يک "برو بابا" تحويلش داد و به آشپزخانه رفت. کنارِ ديوار ايستاد. صبورا روي زمين نشسته بود و براي سالادِ نهار پياز خرد مي کرد؛





 	هميشه يکي از بزرگترين دغدغه هاي صنم اين بود که بفهمد صبورا چه طور بدونِ زار زدن مي تواند پياز خرد کند!:





 	- سلام مامان! سلام صبورا!





 	هر دو جوابِ "سلام" او را دادند و سوره خانوم مشغولِ ماست ريختن در کاسه هاي کوچک شد.صنم از آشپزخانه خارج شد و به سمتِ اتاق رفت.





 	مشغول تعويض لباس هايش بود که صداي ورود و سلام دادن آقا نصرت و صفا آمد.





 	چند دقيقه اي گيج و ويج و خيره به در و ديوار اتاق ماند و سعي کرد فکرِ بنيامين و نگاه عاشق و مستأصلش را فعلاً به ته مغزش هول دهد!! وقتي از اتاق خارج شد که همه سرِ سفره نشسته بودند. کسي دست به بشقابش نزده بود؛ در اين خانه، حتي اگر يک نفر سرِ سفره حاضر نمي شد، ديگران حتي حقِ برداشتنِ يک برنج را هم نداشتند. اين قانون براي تک تک اعضا استوار و غير قابل تغيير بود.





 	آقا نصرت تمامِ تلاشش را کرده بود که هيچ تبعيضي بينِ فرزندانش نباشد اما زياد موفق نبود چون اعماقِ قلبش قل قل مي کرد براي صفا!! صنم به کنار سفره رفت:





 	- سلام بابا! سلام صفا! ببخشيد معطلتون کردم





 	اين را گفت و کنارِ طراوت نشست. دخترکِ چهارساله اي که معلوم نبود از کجا اين همه لغت در ذهنش جا داده و اصلاً مغزِ کوچکش چه طور مي توانست اين همه سامان گرفته باشد! طراوت خيره ي نوشابه ي نارنجيِ توي پارچ، به طرف صنم مايل شد و دستش را حائل دهانش قرار داد و زمزمه کرد:





 	- خاله صنم! حواست باشه نوشابه نخوريا! برات ضرر داره





 	صنم لبخندي زد و عينکش را بالا فرستاد. بنيامين هم هميشه روي تغذيه تأکيد مي کرد و اعتقاد داشت چيپس و پفک به اندازه ي شيرجه زدن در کوره ي نانوايي ديوانگي است!!





 	همه "بسم الله" گفته و دست پيش بردند و ثانيه اي بعد صداي سمفونيِ قاشق و چنگال ها به رهبريِ سکوت، بلند شد!!





 	صفا زودتر از همه غذايش را تمام کرد و بشقابش را جلو فرستاد و از سوره خانوم تشکر کرد. دست دورِ دهانش کشيد و کمي عقب تر نشست:





 	- آهان! يادم رفته بود راستي ... صبا بعد از ظهر مياي بريم خريد؟! ميخوام لباس بگيرم





 	طراوت مثلِ بابا برقي که هميشه روي خاموش کردن لامپ هاي اضافي تأکيد مي کرد، به حرف آمد:





 	- دايي صفا خان! آدم بايد بعد غذا خدا رو شکر کنه!





 	صفا نفسِ عميقي کشيد. طراوت و اخطار هاي گاه و بيگاهش، هميشه لبخند به لبِ همه مي آورد.





 	دخترک را با جمله هاي تيتروار، که پفک ضرر دارد و هر کس بخورد بي ادب است ويا مثلاً نبايد گوجه سبز را زيادي خورد چون نتيجه اش آمپول است، پرورده بودند و حالا وردِ زبانش همين جملات شده بود! هر چند گاهي شديداً همه را دق مي داد اما نتيجه ي تکراري و غالبِ اين توصيه هاي ايمني و تأکيدي، قربان صدقه رفتن بود!!





 	صبورا اعتقاد داشت که اگر اين جملات تأکيدي را جلوي چشمان کودک بي اهميت جلوه دهيم، او هم اشتباه بار خواهد آمد!





 	صفا سکوت کرد و منتظر ماند تا تنها قاشق هاي باقي مانده ي بشقاب هاي تک تکِ افرادِ خانواده تمام شود!





 	بعد از يکي / دو دقيقه، همه ي بشقاب ها خالي شده و صبا و صفا مشغول بحث درباره ي لباس هايي که بايد بخرند، شدند و بقيه ي خانوم ها هم همت کردند براي جمع کردن سفره!





 	آقا نصرت تکيه زده به بالشتِ روبه روي تلويزيون، گفت:





 	- منم کارامو رو به راه مي کنم که با هم بريم خريد يه سره





 	صبورا که داشت ليوان ها را در يک سيني مي گذاشت، لحظه اي دست نگه داشت. حتي صبا که خودش مي خواست با صفا به خريد برود هم لحظه اي دست از صحبت برداشت!





 	صنم، لب هايش را غنچه کرد و توي دلش گفت:





 	- يه روزي خودم با بنيامين ميرم خريد ... شما و صفا هم خوش باشيد با هم





 	آقا نصرت دنباله ي حرفش را گرفت و کمي به سمتِ عقب متمايل شد که رو به بقيه باشد:





 	- سوره خانم! تو و بچه ها هم بياين ديگه يه دفه... بريم دور هم خونوادگي ... هم خريد ميکنيم و هم يه دوري ميزنيم





 	سوره خانم چشم گرداند و با حرکتِ ابرو از صنم و صبورا پرسيد که مي آيند يا نه! صنم که برايش فرقي نداشت! ترجيح مي داد به جاي در خانه ماندن و درس خواندن، سوارِ ماشين باشد و شيشه را پائين بکشد و همينطور که درخت ها از جلوي چشمش مي گذرند، تخيل کند و قصه بسازد!





 	صبورا اما، دستِ طراوت که داشت تونيکش را مي کشيد و با اصرار مي خواست که بروند را کشيد و او را کنار خود، روي زمين نشاند:





 	- شرمنده به خدا! امشب حميد از مأموريت مياد ... برم خونه که يه کم جَم و جور کنم و يه شامي آماده کنم که وقتي خسته از سر کار برمي گرده بخوره





 	طراوت دلش يخ در بهشت هايي را مي خواست که مامان صبويش هميشه مي گفت ضرر دارد و صفا وقتي با هم بيرون مي رفتند، يواشکي برايش مي خريد! درست که به همه توصيه مي کرد از اين چيز ها نخورند اما خودش حق انجام ندادن توصيه هايش را داشت!!





 	صبورا هم دلش براي بودن با خانواده و دورِ همي تنگ بود اما حميدِ خسته را که به ياد مي آورد، دلش نمي آمد وقتي به خانه برمي گردد با چراغِ خاموش مواجه شود!





 	صنم، همين که جوابِ مثبتش را داد، در اين فکر فرو رفت که امشب اگر چند دقيقه اي هم با پدرش تنها شد، بحثِ بنيامينِ طفلک را پيش بکشد! با ناخنِ انگشتِ شستش، ناخنِ انگشتِ اشاره اش را مي فشرد و از استرس، قلبش به نزديکيِ حلقومش رسيده بود. وقتي به بنيامين فکر مي کرد آرامش مي گرفت و وقتي به پيش کشيدنِ بحثِ بنيامين براي بابا باقري اش فکر مي کرد، استرس!





 	آقا نصرت با کنايه رو به سوره خانوم و به شيوه "به در گفتن تا ديوار بشنود"، گفت:





 	- يادته خانم؟! هي مي گفتم دختر مال مردمه ... پسره اومده برش داشته برده ... کوچولويي که واسش جون و دل ميذاشتيم حالا وقت نداره يه شام باهامون بياد





 	صبورا با دستمال، روي سفره کشيد و نفسِ عميقش را بيرون فرستاد. بيچاره هر کاري مي کرد از يک طرف مي خورد! خودش را توي آينه صبورا نمي ديد بلکه چوبي دو سر طلا پيشِ چشمش جان مي گرفت!! با لحني شرمنده گفت:





 	- به خدا اينجوري نيست بابا! فقط حميد که خيلي وقتا از علاقه هاش زده به خاطرِ من، گناه داره خب





 	آقا نصرت شانه اي بالا انداخت و رو به صفا کرد و گفت:





 	- ياد بگير از اين آقا دوماد! ببين چه جوري خواهرتو قُرُق کرده واسه خودش!





 	صبورا حالتِ زاري به چهره اش داد و شانه هايش خميدند! همان چوبِ دو سر طلا تصويرِ مناسبي برايش بود!





 	****





 	سوره خانوم مثلاً آقا نصرت را به خاطرِ نخريدنِ آن گردنبندِ قشنگ، از حضورِ مبارکِ خود در صندليِ کنارِ راننده محروم کرده و بين دو دخترش که حال و اوضاعشان زمين تا آسمان با هم فرق داشت، نشسته بود. صنم سرش را به شيشه ي پنجره تکيه داده و به گذرِ ماشين ها و مغازه ها و آپارتمان ها از پيشِ چشمش خيره شده بود؛ داشت به اين فکر مي کرد که آيا هوايِ يک شبِ صاف و مهتابي هم دو نفره هست و بعداً مي تواند با بنيامين براي متر کردن پياده رو ها در چنين شبي بيرون بيايد يا نه! آن لبخندِ کمرنگِ گوشه ي لبش هم حکايت از حضورِ بنيامين در مغزِ پر رويايش داشت!





 	صبا سرش توي گوشي بود و داشت با يکي از دوستانِ دانشگاهش بحث و تبادلِ نظر مي کرد!! صفا انگشتانش را در مو هايش فرو کرد و آن ها را بالا فرستاد. آقا نصرت نگاهش را از درون آينه ي جلو به اخمِ روي پيشانيِ سوره خانوم دوخت:





 	- ميگم خانوم! همين جا يه رستوران نگه دارم يا بريم درکه؟!





 	سوره خانوم به عمد، نگاه به نگاهِ منتظرِ شوهرش از درون آينه نداد؛ گردنبند طلاي گراني بود اما سوره خانوم مي خواستش و تمام!:





 	- روده کوچيکه، بزرگه رو خورد، بعد شما ميخواي بري درکه تازه؟!





 	بچه ها که به روي خود نياوردند اما آقا نصرت به غرورش برخورده و اخم کرد! اگر معده ي خودش از زورِ گرسنگي اعلام خطر نمي کرد، قطعاً براي اين که به سوره خانوم نشان دهد که کت تنِ اوست، تا درکه هم مي رفت؛ اما امان از آن خندقِ بلا گرفته!! لپ هايش را باد کرد و سيبيل جويد و صبا که از توي آينه نگاهش به او افتاد، صورتش را جمع کرد؛ هميشه خيلي خودش را کنترل مي کرد تا به پدرش نگويد که از اين سيبيل جويدنش بدش مي آيد!





 	چند دقيقه اي در سکوت گذشت تا اين که آقا نصرت روبه روي رستوراني نگه داشت. صنم که در حال و هواي خودش بود، مانندِ نانوايي در انتظارِ گرم شدنِ تنور براي چسباندنِ خمير شد و دوباره دلشوره به جانش افتاد. همه از ماشين که خيلي وقت بود از پيکان به پژو تغيير ماهيت داده بود، پياده شدند. سوره خانوم چادرش را باز کرد و روي سرش بالاتر کشيد.





 	صنم همان کنارِ ماشين ايستاد و مشغولِ اين پا و آن پا کردن شد تا بقيه کمي دور شوند! صبا و صفا و سوره خانوم چند قدمي به سمت رستوران برداشته بودند و آقا نصرت هم داشت ريموتِ ماشين را مي زد که صنم عينکش را بالا فرستاد و دم گرفت:





 	- بابا؟!





 	ابرو هاي آقا نصرت بالا پريدند و نگاهش از قد و قامتِ صفا به سمت صنمي که کنارش ايستاده بود، کشيده شد:





 	- بله؟!





 	صنم نفهميد که چرا يکهو دماي هوا اين قدر بالا رفت و وزنِ زبانش اين قدر زياد شد!:





 	- اِممم! چيـ چيزه ... اِمم..





 	سوره خانوم که حضورِ همسرش و صنم را پشتِ سرش حس نمي کرد، جلوي درِ رستوران سر چرخاند و چشم تنگ کرد و با توجه به اطراف، صدايش را جوري که آقا نصرت بشنود، کمي بالا برد:





 	- آقا نصرت!





 	نگاهِ صنم و آقاي باقري به سمتش کشيده شد. آقا نصرت با ابرو به درون رستوران اشاره زده که يعني "شما برو مام ميايم!"!





 	و سپس نگاهش را به صنم دوخت:





 	- نميگي چي کارم داري صنم جان؟!





 	صنم توي دلش، خاک بر سرِ شانسش ريخت که دقيقاً همين امشب بايد "صنم"ِ پدرش "جان" دار بشود!! سرفه اي کرد و دم گرفت و هوا خيلي خفه بود ها!:





 	- اِممم! ميخواسـ ميخواستم يِـ يه چيزي ... بگم..





 	لبِ خشک شده اش را تر کرد:





 	- چه جوري بگم، يني که ... اِممم! چيزه ... من ... اوووم! من يِـ يه..





 	آقاي باقري که پاک گيج شده بود، اخم کرد و کلافه گفت:





 	- صنم، بابا! زودتر بگو حرفتو! چرا مِن و مِن ميکني؟!





 	صنم لب گزيد و فکر کرد که چه طور حرفي از بنيامين به پدرش بزند و بعد هم انتظارِ درآمدنِ يک "چي گفتي؟!" بلند و کش دار از دهانِ آقا نصرت را نداشته باشد!:





 	- بابا يه ... اوووم! يه آ..





 	"آقا" گفتنش کامل نشده بود که گوشيِ آقا نصرت زنگ خورد؛ همان گوشيِ به قولِ صنم "گردو شکن" که با کلي زحمت و دردسر، آقا نصرت را راضي کردند تا بخردش!! آقاي باقري جيب هاي کتش را لمس کرد و سرِ آخر گوشي اش را در جيبِ چپِ آن يافت. چند قدمي از صنم دور شد و تماس را وصل کرد. صنم نفس عميقي کشيد؛ گويي که آقا نصرت بخاري بوده و چند قدم دور شدنش خنکا آورده باشد!! نگاه حسرت زده و مستأصلي به آقا نصرتِ مشغول مکالمه و درِ شيشه ايِ رستوران انداخت و فکر کرد که اگر مو هاي بنيامين، عينهو دندان هايش سفيد هم بشود، او نمي تواند مسئله ي خواستگاري را مستقيماً به خودِ آقا نصرت بگويد!! پس بايد راه ديگري در پيش بگيرد و شايد بد نباشد که بنيامين و مادرش، فرداشب هوسِ يک ديزيِ مَشتي بکنند!





 	****





 	کتاب را روي بالشت پرت کرده و نيم نگاهي به ساعت که دهِ صبح را نشان مي داد، انداخت. با اين که به خود قول داده بود که هفته ي آخر را فقط به مطالعه ي آزاد و استراحت و روزي دو / سه ساعت مرور بگذراند اما امروز چنان استرسي به جانش افتاد که قولش را شکست و از بعد از نمازِ صبح، بي صبحانه، نشست به مرور کردن. ديگر مغزش کشش نداشت و شکمش هم قار و رو قور مي کرد. فشارش انگار کفِ پايش افتاده بود که احساس سرما و بي ثباتي مي کرد و دلش هم ضعف مي رفت!





 	مو هاي باز و نامرتبش را عقب فرستاد و خودش را به طرف لبه ي تخت کشاند. عينکش را براي چند لحظه از چشم برداشت و گوشه هاي پلک هايش را با نوک انگشتانش مالاند. هيچکس در خانه نبود. صفا که طبقِ معمول با آقا نصرت به سفره خانه رفته بود؛ خب نا سلامتي پسر بود و دستِ راستِ پدر! گرچه کار در سفره خانه را دوست نداشت و هميشه اين مسئله را از رفقايش مخفي مي کرد اما براي داشتنِ حمايتِ پدر، سياست به خرج داده و تابستان ها با او به سفره خانه مي رفت. سوره خانوم هم گويا به يکي از اين مجالسِ زنانه يا به قولِ آقا نصرت " مجلسِ گوشتِ برادرِ مُرده خوري!" رفته بود و صبا هم معلوم نبود کجا، ولي رفته بود!





 	صنم کف پا هايش را به موکتِ نقش برجسته ي شکلاتي رنگ چسباند و عينکش را روي چشمش برگرداند. بي رمق و با گرفتن لبه ي تخت برخاست و از اتاق به آشپزخانه تغيير موقعيت داد. سرش گيج مي رفت از زورِ ضعف و گرسنگي و فشارِ پائين افتاده! قالب پنير را از درون يخچال بيرون کشيد و لقمه ي بزرگي براي خود گرفت. پشت ميز نشست و همان طور که لقمه اش را گاز مي زد، خيره ي نقطه ي نامعلومي، در فکر فرو رفت.





 	با اين که به جز پارسال، با تمامِ توانش دروس تجربي را خوانده و کتاب تست هايش را خورده بود، ولي مي دانست که نمي تواند به قبولي در رشته ي پزشکي زياد هم اميد ببندد و اگر بحث اثبات هوشش به پدرش نبود، قطعاً دست از اين تلاش بيهوده برمي داشت! جداي از نداشتنِ استعداد در تجربي، از پزشکي و مسئوليتي که به گردنش مي انداخت، هراس داشت و اصلاً به روحيه ي لطيفِ او نمي خورد ديدنِ حالِ نزارِ مردم! مطمئناً اگر پزشک مي شد، آن قدر براي بيمارانش و حال بدشان غصه مي خورد که به ماه نرسيده، افسردگي مي گرفت!!





 	برخاست و از آن جايي که دلش هنوز هم ضعف مي رفت، قالب پنير و جا نانيِ حصيري را از روي کابينت برداشت و روي ميز گذاشت. مشغول پذيرايي از خود با نان و پنير شد و يادِ انتظارِ بنيامينِ عاشق هم به اشتغالِ جويدنِ اعصابِ داغانش درآمد!! لقمه را با حرص مي جويد و به اين فکر مي کرد که يک توک پا به کتابخانه برود و به بنيامين بگويد که پا را پيش بگذارد و مادرش هم آستين بالا بزند!! ضربه ي آرامي به سرش کوفت و خيره ي لقمه ي در دستش، ناليد:





 	- صد دفه گفتم آقا بني! يه گوشي گردو شکنم بخرين، حله! حالا عين اين دختر و پسرا که قرار نيست هِي با هم حرف بزنيم که ... حداقلش تو همچين مواقعي مجبور نميشدم برم تا کتابخونه ... اي خدا!





 	بازدمش را به بيرون فوت کرد. بنيامين از آن نوادر بود که اعتقادي به گوشيِ تلفنِ همراه نداشت و هميشه مي گفت که جايِ مخفي اي نمي رود که براي پيدا کردنش نياز به تلفن همراه باشد! عقايد جالبي داشت براي خودش و اصلاً همين هم باعث شده بود که عاشقِ شخصيتِ جالبِ صنم بشود.





 	صنم لقمه اش را کاملاً در دهانش فرو کرد و دم عميقي گرفت. به کتابخانه هم که نمي توانست زنگ بزند چون اگر آقا مرتضي گوشي را برمي داشت، نمي دانست که بايد چه غلطي بکند! پس فقط طبقِ معمولِ هميشه، استفاده از خطِ يازده و تاکسي تنها راهِ چاره بود!!





 	***





 	صفا انگشتان دو دستش را در مو هايش فرو برد و آن ها را بالا فرستاد. حوصله اش سر رفته بود و به همين خاطر، آقا نصرت را يک جوري راضي کرده و از سفره خانه بيرون زده بود. قصد داشت به خانه برود و دوشي بگيرد و زير کولر دراز بکشد و بعد از ظهر هم با رهام و رضا و سياوش قرار بگذارد تا با هم باشند.





 	همان طور که در پياده رو قدم برمي داشت، براي لحظه اي نگاهش روي دختري چادري که نيمرخش پديدار بود و مشغولِ صحبت با يک پسرِ قد بلند بود، ثابت ماند. چشم تنگ کرد و مگر مي شد از روي عينک مربعيِ بزرگ و بينيِ کوچکِ صنم، او را نشناخت؟!! اخمي روي پيشاني اش نشست و چند قدم پيشتر رفته و کنارِ ديوارِ مغازه اي ايستاد. سر و صداي بوق ماشين ها و خيلي چيز هاي ديگر مي آمد و به همين دليل نمي توانست صداي آن دو را بشنود.





 	سر پيش برد و نگاه دقيقي به صورت پسر جوان انداخت؛ بيني اش برعکسِ بينيِ صنم اصلاً کوچک نبود ولي زياد هم بزرگ نبود! چشمانش از آن فاصله قهوه اي به نظر مي آمدند و ابرو هايش کشيده و پر پشت بودند. خبري هم از ريش و سيبيل توي صورتش نبود. براي لحظه اي نگاه پسر جوان به سمتش کشيده شد که سرش را عقب برد و نگاهش را در اطراف چرخاند تا اوضاع را بسنجد. آن دو روبه روي يک کتابخانه مشغول صحبت با هم بودند.











 	بنيامين که به شدت متعجب بود، ناباورانه گفت:





 	- صنم خانوم! جدي گفتين الان؟! يني که من ... من شب با مامان ... واقعاً؟!





 	"واقعاً" را با چنان ذوقي گفت که صنم به خنده افتاد:





 	- آره ديگه! من خودم نتونستم به بابا چيزي بگم ... شما شب با مادرتون برين سفره خونه و ... ديگه نميدونم ديگه خودتون يه کاريش کنين!





 	بنيامين که اصلاً اين کوتاه آمدنِ ناگهانيِ صنم در باورش نمي گنجيد، به گونه اش کوبيد تا مطمئن شود که بيدار است! صنم هول کرده گفت:





 	- وا آقا بنيامين؟! چرا خودتونو ميزنين؟!





 	بنيامين که از بيداري خودش اطمينان حاصل کرده بود، لبخندش آن قدر کش آمد که صنم براي ثانيه اي ترسيد که نکند لب هايش پاره شود!:





 	- بيدارم! واي خدا بيدارم! واي بيدارم! واي من خواب نيستم!





 	صنم نتوانست به ذوقِ کودکانه ي او نخندد! و صفا که يواشکي آن دو را زير نظر داشت، مانندِ کارآگاهانِ مجرم يافته شد و توي دلش گفت:





 	- که اين طور! سرِ ناهار مي بينمت آبجي صنم!





 	****





 	همگي دور سفره نشسته بودند و مشغولِ اجراي سمفونيِ قاشق و چنگالي! آقا نصرت بود و اين عادت که با اين که خودش سفره خانه داشت اما ناهار ها و شام ها را بايد از دستپختِ عيالش و در خانه ي خودش و دور سفره اي که همسر و فرزندانش نشسته اند، مي خورد. اين جزئي از قوانينِ زندگيِ آقا نصرت بود که حداقل سر نيم ساعت غذا خوردن، تمامِ اعضاي خانه اش را در کنار هم ببيند. درست که مرد خود ساخته اي بود اما هر مردي پشتش به حضور خانواده اش گرم است ديگر!





 	از آن جايي که طراوت و توصيه هايش که "آدم نبايد وسطِ غذا حرف بزنه!" حضور نداشتند، صفا با خيالِ راحت لقمه اش را فرو داده و نيم نگاهي به آقا نصرت انداخت:





 	- بابا من بعد از ظهر ميخوام با دوستام برم استخر ... احتمالاً غروب بيام سفره خونه





 	آقا نصرت دست پيش برده و چند پر سبزي از توي سبدِ کوچکِ صورتي رنگِ وسطِ سفره برداشت:





 	- داري سر به هوا ميشي صفا خان! استخر رفتن و گشت و گذار با دوستا که فردا روز برات نون و آب نميشه پسر! تو مگه همين جمعه اي با دوستات بيرون نبودي؟!





 	صنم که با قاشق و چنگال افتاده بود به جانِ گوشتِ قيمه ي درون بشقابش، متوجه نشد که طعنه ي کلامِ صفا به اوست:





 	- والا بعضيا که سر به هواترن..





 	سرفه ي مصلحتي اي کرده و قاشقش را پر کرد و ادامه داد:





 	- بعدم که بابا! ما سال ديگه کنکور داريم ... الان بايد يه ذره به اين تفريحات برسيم که اون موقه همه ي حواسمون به درس باشه ديگه





 	صبا بي توجه به توجيهِ نامربوطِ صفا، چشم تنگ کرد و خيره ي او، با لحن پرسشگري گفت:





 	- صبر کن ببينم! اين که گفتي بعضيا سر به هواترن، منظورت به من بود؟! اگه به خاطر اين گفتي که هي ميرم بيرون و سرم تو گوشيه که مامان و بابا خبر دارن کجا ها ميرم و چي کارا ميکنم آقا!





 	سوره خانوم قاشقِ پر شده اش را توي بشقاب رها کرد؛ اخم کرده و تشرش دهانِ صفا را براي پاسخ دادن باز شده بود، بست:





 	- بسه ديگه! آدم سرِ غذا که نبايد حرف بزنه





 	صفا ابرو بالا انداخت و دست دراز کرد براي برداشتنِ پارچ:





 	- مامان! طراوت روت تأثير گذاشته ها





 	خودش و آقا نصرت و صبا که خيلي تلاش کرد اما نتوانست جلوي خنده اش را بگيرد، خنديدند اما صنم تنها لبخند زد در حالي که نمي دانست بقيه به چه مي خندند! سوره خانوم اخم غليظي حواله ي بقيه کرد تا حساب کار دستشان بيايد؛ که البته باز هم صنم متوجه نشد! استرس داشت از درون منهدمش مي کرد!! همه اش فکر شب را مي کرد و براي خود از حضورِ بنيامين و مادرش در سفره خانه خيال مي بافت. دوباره صداي قاشق و چنگال ها بلند شده بود که لحنِ پر کنايه ي صفا او را به خود آورد:





 	- به هر حال صبا، من منظورم اصلاً به تو نبود..





 	با ابرو به صنم که کنار صبا نشسته بود، اشاره زد و قاشقِ پر شده اش را تا نيمه راه بالا آورد:





 	- منظورم به بعضياس که پس فردا کنکور دارن و تا چشم همه رو دور مي بينن از خونه ميرن بيرون





 	صفا خيره به تک تک اعضاي خانواده اش، قاشق را در دهانش فرو برد. نگاهِ همه تنگ شده و پرسشگر به طرف صنم بيچاره کشيده شد. صنم که انگار با پس گردني از خواب بيدارش کرده بودند، چشم درشت کرد:





 	- مــــن؟!





 	صفا نيشخند زد و تربچه اي از درون سبد سبزي ها برداشت:





 	- بله آبجي! داشتم از سفره خونه ميومدم ديدمت که دم اون کتابخونه هه که هميشه ميري، بودي





 	دوباره نگاهِ همه روي صنم ثابت ماند. لحن صفا نشانگر اين بود که ماجرا فراتر از يک کتابخانه رفتنِ ساده بود و همه با نگاهشان از صنم توضيح مي خواستند. صنم آب دهانش را فرو داد که در گلويش گير کرده و به سرفه افتاد. سرفه اش شديد شده و صورتش سرخ شد که صبا محکم به پشتش کوفت و ليواني آب به دستش داد. کمي که آرام گرفت، آقا نصرت با نگاهي که آدم را وادار به اعترافِ گناهانِ کرده ي هفت نسل پيش و پسش مي کرد، به او خيره شد:





 	- قضيه چيه صنم؟!





 	صنم سر به زير انداخت و دم گرفت و سعي کرد آرام باشد اما بدجور به کليه هايش فشار آمده بود!:





 	- هيـ هيچي بابا! يـ يه توکِ پا رفتم ... رفتم کتابخونه فقط..





 	اين را گفت و چشم در حدقه بالا کشيد؛ نگاه آقا نصرت هنوز همان طور بود و داد مي زد که "خودتي!":





 	- خُـ خب را راستش ... اِممم!..





 	نفس عميقي کشيد و پلک بست؛ يا مرگ يا زندگي!:





 	- راستش يه آقا بنياميني هستن که تو اون کتابخونه کار ميکنن ... بعد نيست من اونجا عضوم و چند ساله که زياد ميام و ميرم، اين باعث شده که ايشون منو بشناسه و ازم خواستگاري کنه ... بعد ... بعد من گفتم کنکور دارما ولي ... ولي خب چون ايشون خيلي منتظر بود، رفتم که ... رفتم که بگم که با مامانشون حرف بزنن ... آخه ... آخه ميخواستم اول خودم به شما بگم ولي روم نشد ... گفتم به ايشون بگم که هر کاري ميخوان بکنن، بکنن





 	نفس عميقي کشيد. احساس مي کرد آن قدر داغ شده که همين حالا مثلِ کتري شروع به سوت زدن خواهد کرد!! چند لحظه اي همان طور پلک هايش را بسته نگه داشت اما از آن جايي که با اسلحه تير باران نشده و يا با بيل دنبالش نگذاشته بودند و او هنوز زنده بود، آرام آرام پلک باز کرد!!





 	صفا نيشخند زده بود. صبا ابرو هايش بالا پريده بودند و قيافه اش آخرِ خنده بود با آن قاشقي که در نيمه ي راهِ رفتن به دهانِ نيمه بازش، ثابت مانده بود!! نگاهِ سوره خانوم از آن نگاه هاي چند وجهي بود؛ سرزنشگر و کنجکاو و چراغاني شده از شادي و غمگين از خواستگار پيدا کردنِ دختر دومش!!! آقا نصرت اما اخم غليظي به پيشاني داشت و نگاهش تا عمقِ وجودِ صنم بيچاره را سوزاند. صنم سر به زير انداخت:





 	- بابا به خدا من کج نرفتما ... خود آقا بنيامينم همينطور ... يني از اول ميخواستن بيان خواستگاريم ولي من گير کنکور بودم و نميخواستم به ازدواج فکر کنم ... چيزه ... خب من تازه فقط ايشون رو تو کتابخونه ميديدم اونم وقتي که ميرفتم کتاب بگيرم ... يني به خاطر ايشون نميرفتم ... راست ميگم به خدا! خب آدما همين جوري با هم آشنا ميشن ديگه ... امروزم رفتم که بگم خودشون پا پيش بذارن تا هر چي شما صلاح ميدوني





 	دوباره چشم در حدقه بالا کشيد و وقتي دوباره نگاهِ سنگين و سرزنشگرِ آقا نصرت را ثابت شده روي خودش ديد، چشمانش پر آب شدند. بيني اش سوخت و لب برچيد و اين بار خيره ي آقا نصرت و با دلخوري گفت:





 	- خب چرا اينجوري نگام ميکني بابا؟! دخترِ خودتو نميشناسي؟! يه جوري نگام ميکني که انگار عين اين دختر خيابونيا با پسراي علاف دوست بودم ... باور نميکني که از اولم آقا بنيامين حرف ازدواجو زد، قبول! ولي ديگه دخترِ خودتو که بايد بشناسي





 	اين را گفت و در حالي که از تاري و خيسيِ نگاهش تقريباً جايي را نمي ديد، به سرعت برخاست و از خانه بيرون رفت. روي پله ي ورودي خانه نشسته و پا هايش را درون شکمش جمع کرد. دستانش را روي زانو هايش گذاشته و چانه به آن ها چسباند و اشک ريخت. شايد زيادي حساس بود اما خب آقا نصرت نبايد آن طور نگاهش مي کرد ديگر! اصلاً شايد آقا نصرت حق داشت اما او که اين را نمي فهميد.





 	چند لحظه بعد، با حسِ حضورِ کسي در کنارش، سر به سمتش چرخاند و با ديدنِ آقاي باقري نگاهش را پائين کشيد:





 	- سي و شيش / هف سالم بود که تو دنيا اومدي بابا! حالا پنجاه و هف سالمه و دخترم خواسِگار پيدا کرده ... بابا جان! نبايد دلخور باشم ازت که خودسري کردي و بهمون چيزي نگفتي؟! به دخترم شک ندارم ولي ازش دلخورم ... چرا چيزي نگفتي، هان؟!





 	صنم آن لحظه مي خواست که زمين دهن باز کرده و ببلعدش! سر به زير انداخت و ميان هق هق گريه اش گفت:





 	- مَ من ... هيع ... ببخشيـ ... هيع هيع ... ببخشيد!





 	ببخشيد گفتنش با آغوشِ کميابِ آقا نصرتي همزمان شد!! آقا نصرت دلخور بود. ناراحت بود. اما پدر هم بود و اشکِ دختر چيزي نيست که يک پدر بتواند در برابرش مقاومت کند و سدِ جدي و عصباني بودنش را نشکند! حتي اگر آن پدر آقاي باقريِ عشقِ پسر باشد!!





 	****





 	راحله خانوم سيب زميني هاي خلال شده را درون ماهيتابه ريخته و تن عقب کشيد:





 	- عين باباتي بنيامين! اون خدابيامرزم قدِ يه ارزن عُرضه و سياست نداشت ... عمه ت ميگفت ده سال عاشقِ من بوده ولي عُرضه ي گفتنِ اينو به هيچکس نداشته..





 	ظرفي که هنوز نيمي از سيب زميني ها درونش بود را در دست گرفته و سر به سمتِ بنياميني که کمرش را به کابينت تکيه داده بود، چرخاند:





 	- دِ آخه پسرِ من! عقلِ تو نميگه بهت که بريم سفره خونه ي پدرِ دختره، چي کار کنيم؟! بگيم آقاي صاحبِ سفره خونه، همراه ديزي خودتم بيا ميخوايم دخترتو خواستگاري کنيم؟!





 	بنيامين نيم تنه اش را به طرف مادرش مايل کرد و کفِ دستش را روي لبه ي کابينت ستون قرار داد و خندان گفت:





 	- خب نيس تا حالا هزار بار عاشق شدم و رفتيم خواستگاري، واسه همين خيلي بلدم!! خب مادرِ من! من چه بدونم چي کار بايد کرد؟!





 	راحله خانوم ظرفِ خالي شده از سيب زميني را روي کابينت گذاشت. روبه روي پسرش ايستاد و سرش را به نشانه ي تأسف به طرفين تکان داد:





 	- تجربه نداري، قبول! بلد نيستي، قبول!..





 	کمي به صدايش اوج داد:





 	- ديگه عقل که داري پسرِ من! نکنه اونم نداري، ها؟!





 	ابرو هاي بنيامين بالا پريدند:





 	- مامان؟! يا خدا! چرا اينجوري شدي؟!





 	راحله خانوم که از حرص سردرگم شده بود و نمي دانست حالا چه بايد بکند، زير لب گفت:





 	- از دستِ تو ديگه ... پسره بيشتر از سه سالِ عاشقه و ميگه وقت خواستگاري رفتن نيست، بعد حالا مياد و يهو ميگه مامان من زن ميخوام!





 	بنيامين دستِ مادرش را گرفت و سر خم کرده و گونه ي تپلش را بوسيد و خندان گفت:





 	- آروم باش! آروم باش اول، مامان! حالا چيزي نشده که داري حرص ميخوري





 	راحله خانوم اخم کمرنگي کرده و نگاه عميقي به بنيامين انداخت:





 	- چيزي نشده؟! چيزي نشده؟!..





 	صدايش غمگين شد ولي نگاهش چراغاني!:





 	- پير شدم! بچه اي که ديروز تو قنداق مي پيچيدمش، حالا بزرگ شده و ميخواد زن بگيره و از پيشم بره ... کِي اينقد بزرگ شدي مادر؟!





 	بنيامين لبخند مهرباني به لب نشاند و دوباره ي گونه ي مادرش را بوسيد:





 	- کي گفت تو پير شدي آخه؟! بعدم کي گفته اصلاً من ميخوام از پيشِت برم؟! هنوز که هيچي نشده ... تازه بعدشم من که قرار نيست جايي برم ... مگه اين که تو بخواي از خونه بيرونم کني





 	راحله خانوم نفس عميقي کشيد:





 	- دستِ تو که نيست بنيامين جان! زن که بگيري، زنت هر چي بگه همون ميشه ... اگه بگه مامانتو ببر بذار خونه ي سالمندان، تو مجبوري اين کارو کني چون اون زنته و قرارِ يه عمر با هم زندگي کنين ... تازه از کجا معلوم بري خواستگاري و باباش نگه که خونه و ماشين و مهريه ي بالا ميخواد؟!





 	بنيامين اخم کرده و گردن کج کرد:





 	- يني به نظرت من اينقد بد سليقه و چش و گوش بسته م؟! صنم خانوم اصلاً اين طور دختري نيست ... من همه چيز رو بهش توضيح دادم ... گفتم بابام هشت / ده ساله که فوت شده ... گفتم که کنار مامانم زندگي ميکنم حتي بعدِ ازدواج ... مامان! مطمئن باش که صنم خانوم انقده دختر خوبيه که هيچ وقت همچين چيزي ازم نميخواد..





 	بنيامين همين طور مي گفت ولي دلِ راحله خانوم که با اين حرف ها آرام نمي گرفت. در دلش مسابقه ي طناب کِشي بر پا بود؛ يکي مي کشيد و مي گفت که خدا را شکر که پسرم مي خواهد داماد شود و ديگري مي کشيد و مي گفت که مگر دختر هاي اين دوره و زمانه خوب و بساز مي شوند؟!!! مادر بود ديگر! گرچه از سال ها پيش و رنگِ رخسارِ پسرش از سِر درون او پي برده و مي دانست که عاشق شده است، اما امروز که بنيامين شنگول آمد خانه و گفت وقت آستين بالا زدن شده، دلش يک جوري شد. غم و شادي و شور و شيرين و خلاصه کلي متناقض با هم افتادند توي دلِ بي قرارش و مسابقه ي طناب کِشي راه انداختند!!





 	بوي سوختگي که خبر از زغال شدنِ سيب زميني ها مي داد، بلند شد! راحله خانوم که عميقاً در فکر فرو رفته بود و جوابِ "مامان! مامان!" گفتن هاي بنيامين را نمي داد، يکهو به خود آمد و به طرف اجاق گاز پا تند کرد:





 	- اي واي! ببين! ببين چي شد!





 	به سرعت شعله ي اجاق را خاموش کرد و بدون برداشتنِ دستگيره، ماهيتابه را برداشت و درونِ سينک ظرفشوئي رها کرد. دستانش را در هوا تکان داد تا خنک شوند و شير آب را باز کرد که بخارِ زيادي به هوا برخاست. اخم کرده و زير لب گفت:





 	- بيا! بس که حرف مي زني اصلاً نفهميدم غذا چي شد





 	لبخندِ بنيامين کِش آمده و با نگاهي که برق مي زد به کنار سينک رفته و با شيطنت گفت:





 	- شاممون که سوخت ... بريم يه ديزي مَشتي مهمونِ من؟!





 	راحله خانوم چشم غره رفت:





 	- امشب سرِ گشنه م رو بالش بذاريم، من سفره خونه ي باباي دختره نميام ... شما برو شماره ي خونه شونو بيار تا من همين امشب قرارِ خواستگاري بذارم





 	بنيامين ابرو بالا انداخته و دستي به پشت گردنش کشيد:





 	- شماره ي خونه شونو که..





 	راحله خانوم شيرِ آب را بست و بنيامين دستانش را به پهلو هايش گرفت و سر تکان داد:





 	- ندارم خب!





 	راحله خانوم سرش را به طرفين تکان داد و نفس عميقي کشيد:





 	- اي خدا! يني تو اين همه وقته دختره رو ميشناسي اونوقت شماره ي خونه شونم نداري؟!! حقا که کُپِ باباتي!





 	بنيامين اخمي تصنعي کرد:





 	- مامان؟! جاي اين که به چشم و دل پاکيه پسرت افتخار کني، اينجوري ميگي؟!





 	راحله خانوم نگاه عميقي به بنيامين انداخت:





 	- پسرِ چشم و دل پاکِ من! وقتي يه دخترو بخواي خواستگاري کني قضيه ش فرق داره ... بايد شماره ي خونه شونو داشته باشي که بتونيم زنگ بزنيم قرار مَدارِ خواستگاري بذاريم يا نه؟!





 	بنيامين دستانش را از هم باز کرده و گردن کج کرد:





 	- باشه! من تسليم!





 	راحله خانوم يک دستش را به کمرش زد:





 	- حالا ميتوني شماره ي خونه ي اين صنم خانوم رو گير بياري يا خودم يه کاريش کنم؟!





 	بنيامين کمي فکر کرده و سپس عينهو پروفسور بالتازارِ به نتيجه رسيده شد و لبخندِ بزرگي زد:





 	- عضو کتابخونه س ... تو سامانه ي کتابخونه شماره ي خودش و خونه ش هست حتماً





 	راحله خانوم به طرف سينک چرخيد و نگاهي به ماهيتابه ي کج افتاده درونِ آن، انداخت:





 	- خب پس برو شماره رو بگير و بيار





 	چشمانِ بنيامين گرد شدند:





 	- الــــان؟!





 	راحله خانوم چپ چپ نگاهش کرد:





 	- پس کِي؟! مگه نميگي پس فردا دختره کنکور داره؟! خب يا بايد امشب قرار مَدار خواستگاري رو براي بعد کنکورش بذاريم يا دو / سه هفته اي صبر کنيم، بعد ... يه زنگ بزن آقا مرتضي و ازش بخواه شماره ي دختره رو دربياره برات ... يا که من خودم دست به کار شم..





 	نگاه از بنيامين گرفته و مشغولِ جدا کردنِ سيب زميني هاي سوخته ي چسبيده به ماهيتابه شد و زير لبي گفت:





 	- پسره هي تعريف ميکنه که دختره اِله و بِله ... اومده خونه دستش و از پاش نميشناسه از خوشي، بعد ميگي شماره، ميگه الان؟!





 	بنيامين هر دو دستش را به پهلو هايش گرفته و نفسِ عميقي کشيد؛ حالا مگر به سفره خانه مي رفتند، چه مي شد؟!





 	****





 	درِ شيشه ايِ کتابخانه را با نوک انگشتانش هول داد و نگاهش را در فضاي خلوتِ آن چرخاند و روي آقا مرتضي که پشت پيشخوان ايستاده بود، ثابت کرد. لبخند زده و پيش رفت:





 	- سلام آقا مرتضي!





 	آقا مرتضي نگاهش را از روي روزنامه اي که در دست داشت گرفته و به صورتِ او رساند و لبخند مهرباني زد:





 	- به به! مِهدي خان! سلام جوون!





 	مِهدي ابرو بالا انداخت و با کمي مکث گفت:





 	- آقا مرتضي؟! شما ديگه چرا آخه؟!





 	آقا مرتضي خنده کنان سرش را به طرفين تکان داد:





 	- بله بله! حواسم نبود ... سلام آقا محمد مِهدي! خوب شد حالا؟!





 	محمد مِهدي لبخند بزرگي زد:





 	- عاليه! خوبين شما؟!..





 	سر چرخاند و نگاهش را بين قفسه ها کشاند:





 	- اين رفيقِ ما کو؟!





 	آقا مرتضي نفس عميقي کشيد:





 	- خوبم پسر جان! رفته اون پشت داره کتاب مي چينه تو قفسه ها





 	و با ابرو به قفسه هاي بزرگي که طرفِ ديگر کتابخانه بودند، اشاره زد. محمد مِهدي تک ابرويي بالا انداخته و سرسري گفت:





 	- خب با اجازه!





 	"راحت باش!" زير لبيِ آقا مرتضي را شنيده و به طرف قفسه هاي مذکور رفت. نگاهش به طرف ميز ها که کشيده شد، تنها دو / سه نفر را مشغول مطالعه ديد. دم عميقي گرفت. بنيامين که حسابي کبکش خروس خوان بود و در عالم خود فرو رفته بود، کتاب ها را يکي يکي در قفسه مي چيد و از صد فرسخي هم مي شد حالِ خوشش را تشخيص داد!





 	محمد مِهدي در چند قدمي اش ايستاده و دستي به شانه اش زد که بنيامين ناگهاني برگشته و کتاب از دستش رها شد؛ صداي بلندِ برخوردِ کتاب با زمين را براي سر هايي که با اخم به طرفش برگشتند، با "ببخشيد" آرامي رفع و رجوع کرد و نگاه تيزي به محمد مِهدي انداخت. زير لبي و با حرص گفت:





 	- بيماري؟!





 	محمد مِهدي که تمام مدت لب مي فِشُرد تا به قيافه ي شنگول و سپس دستپاچه ي او نخندد، لبخند عميقي زد:





 	- نه! سلام!





 	بنيامين خم شده و کتاب را برداشت:





 	- عليک!





 	شانه هاي محمد مِهدي مي لرزيدند اما سرش پائين بود و نمي شد خنده اش را ديد! بنيامين پر اخم گفت:





 	- کوفت! چته مي خندي؟!





 	محمد مِهدي نيم نگاهي به کتاب خوان ها انداخت. سر پيش برد و آرام گفت:





 	- بريم بيرون





 	بنيامين هم موافق بود؛ پس گفت:





 	- برو من اينا رو چيدم، ميام





 	محمد مِهدي سر تکان داد و بي حرف از کنارش گذشته و قبل از خارج شدن از کتابخانه هم، لبخندي حواله ي آقا مرتضي کرد. بنيامين تند اما با دقت باقي کتاب ها را در قفسه ها جاي داد. آن قدر امروز شاد بود که مي توانست کل کتاب هاي کلِ کتابخانه هاي شهر را يک دور از قفسه ها بيرون آورده، گردگيري کند و دوباره به همان ترتيب سر جايشان بچيند!! کارتنِ خالي از کتاب ها را روي پيشخوان گذاشت و آرام گفت:





 	- آقا مرتضي! من برم ببينم محمد چي کارم داره





 	آقا مرتضي همان طور که کارتن را از روي پيشخوان برمي داشت، گفت:





 	- برو!





 	لبخند بنيامين کمي عمق گرفته و از کتابخانه بيرون زد. آقا مرتضي رفتنش را تماشا کرد؛ پسرِ کم کاري نبود ولي انگار همه با او کار داشتند که هر روز يکي به ديدنش مي آمد! بنيامين نگاه به اطراف چرخاند و محمد مِهدي را ديد که يک دستش را در جيبش فرو برده و با دست ديگرش مشغول ور رفتن با گوشي بود. روبه رويش ايستاد:





 	- ها مهدي؟!





 	نگاهِ تيـزِ محمد مِهدي فوراً از روي صفحه ي گوشي به صورت او رسيد:





 	- بني اَه! مِهدي داداشمه





 	بنيامين پوفي کرده و پلک بست. اين آقاي محمد مِهدي خان دوستِ گرمابه و گلستانش بود و دو برادر به نام هاي محمد و مهدي داشت که هميشه ي خدا هم با اسمشان در حال کلنجار رفتن بود؛ نمي دانست توي خانه شان اسم قحطي آمده بود که اسم برادرانش را روي او گذاشته بودند يا شايد مي خواستند که به همه بفهمانند که او سومين پسر خانواده است!! هر چه که بود، محمد مِهدي ماند و اسمش!





 	- خب حالا! کار داري بگو ديگه





 	محمد مِهدي نگاهِ عميقي به او انداخت:





 	- بني! ميگم ميشه من يه بار با اين صنم خانوم حرف بزنم؟!





 	ابرو هاي بنيامين بالا پريدند:





 	- چـــــي؟!





 	محمد مِهدي نيشخند زد:





 	- ميخوام دخترِ مردمو آگاه کنم که تو چه هيولايي هستي ... دِ يه گوشيَم که نميگيري تا آدم راحت حرفاشو بزنه و مجبور نشه که ريختتو ببينه





 	بنيامين اخم کرد:





 	- خوش نمک! همينو ميخواستي بگي؟!





 	نيشخند محمد مِهدي عميقتر شده و ابرو بالا انداخت:





 	- زنگ زدم خونه تون ... خاله راحل يه چيزايي ميگفت





 	بنيامين ضربه ي نه چندان دوستانه اي به بازوي او زد:





 	- ببند نيشِتو محمد مِهدي!





 	ولي لبخندِ محمد مِهدي دقيقاً برعکس حرف او بيشتر کش آمد تا جايي که سي و دو دندانش قابل ديدن شد!:





 	- جـــــــون! داداشــــمون قرارِ عيال دار شه! يني خاک بر سرت بني! حيفِ مجردي نيس؟!





 	بنيامين هم نيشخند زده و با ابرو به دستِ راستِ او اشاره زد:





 	- اگه حيف بود پس راستِ تو چرا پُره؟!





 	محمد مِهدي نگاهي به حلقه ي درون انگشتش کرده و با تأسفِ ساختگي گفت:





 	- غلطِ زيادي! همه بهم گفتن زن خوبه، منم خر شدم





 	بنيامين تک ابرويي بالا انداخت و سرفه اي کرد:





 	- پس به ماهي خانوم بگم که پشيموني، نه؟!





 	ضربه اي که پسِ سرش فرود آمد، جوابِ محمد مِهدي به سؤالِ بيجاي او بود!!:





 	- تو يه همچين غلطي کن تا منم برا صنم خانوم شفاف سازي کنم چه هيولايي رو دوس داره ... هيولاي پاستوريزه!





 	بنيامين دستي به پشت گردنش کشيد:





 	- هيولا خودتي! از ماهي خانومت چه خبر؟!





 	لبخندي که گوشه ي لبِ محمد مِهدي شکل گرفت، نشان مي داد که تا چه اندازه به غلطِ زيادي اش علاقه داشت!!:





 	- خوبه! تو بگو! چه خبر از اين صنم خانوم؟! خاله راحل گفت جمعه ي ديگه ميرين خواستگاري، هان؟!





 	لبخند بنيامين کش آمده و گوشه ي چشمانش چين افتاد:





 	- اوهوم! فردا کنکور داره ... ديشب مامان زنگ زد خونه شون و بعدِ کلي حرف زدن، واسه هفته ي بعد قرار گذاشت





 	محمد مِهدي ابرو بالا انداخت و به نگاهِ چراغاني شده ي او چشم دوخت؛ روزي که مي خواستند به خواستگاريِ ماهرو بروند، او هم به همين اندازه شنگول بود!





 	****





 	عادت نداشت که ناخون بجود اما کنکور که عادت نمي شناخت! آن قَدَر ناخون جويده بود که ديگر ناخوني برايش نمانده بود و اين بي قرارترش مي کرد. نوچي کرده و نگاهي به نوک انگشتانش انداخت؛ همه شان قرمز بودند و بعضي هايشان هم زخم شده بودند. صداي تيک و تاک ساعت عينهو چوبي بود که به طبلِ سرش کوبيده مي شد!! نگاهش بي اختيار به طرف ساعت مي رفت و حالا که شبِ کنکور بود، زمان عينهو برق و باد مي گذشت!





 	صبا از درِ نيمه باز کله کشيد و نگاهي به او که روي تخت نشسته و رنگ پريده بود، انداخت. مي دانست که استرس زيادي دارد و نزديک شدن به او مثلِ نزديک شدن به يک تله ي انفجاري است!! مي دانست که به پقي زير گريه خواهد زد و يا چنان جيغي مي کشد که تار هاي صوتي اش در هم گره مي خورند!





 	سرش را به طرفين تکان داد و بي حرف درِ اتاق را بست. به طرف آشپزخانه به راه افتاد. سوره خانوم مشغولِ پوست گرفتن بادمجان بود. کنارش روي زمين نشست و به پوستِ بادمجان هاي توي سينيِ پلاستيکي چشم دوخت:





 	- مامان ميگم ... چيزه ... يني صنم خيلي نگرانه ها ... اين همه استرس داره ميترسم حالش بد شه





 	سوره خانوم بدون تکان دادن سرش، چشم چرخاند و نگاهش را به صورت صبا دوخت:





 	- خب حق داره ... کاريش نگير، خودش آروم ميگيره ... مگه پارسال و پيرارسال رو يادت نيست؟!





 	صبا چانه بالا انداخت:





 	- نه مامان! مثهِ پارسال و پيرارسال نيست که ... اصن الان خيلي بيشتر استرس داره ... رنگش خيلي پريده





 	گفتنِ اين حرف، همزمان شد با از حرکت ايستادنِ دست سوره خانوم و چشم تنگ کردن و نگاه عميقش:





 	- راست ميگي؟!





 	صبا گوشه ي لبش را زير دندان گرفته و سر تکان داد. سوره خانوم چاقو را ميان پوست بادمجان رها کرد و برخاست. به طرف اتاق رفت و صبا هم به دنبالش! در اتاق را باز کرد و مادر و دختر کله کشيدند براي ديدنِ وضع و حالِ صنم!! سوره خانوم با ديدنِ صورت زرد شده و آشفته و پلک هاي بسته و لزرانِ صنمي که به ديوار تکيه داده بود، لب گزيد.





 	در را بست. نگراني همچون آبِ آبشار در دلش سرازير شد. براي يک لحظه ترسيد که نکند فشار دخترش از استرس زياد بيوفتد و او را راهيِ بيمارستان کند. با اين فکر چشم درشت کرد و به سرعت داخل اتاق شد. صنم که هول شده بود، سريع چشم باز کرد. صبا همان جا، تکيه زده به چهارچوبِ در ايستاده بود. سوره خانوم اما پيش رفته و روي لبه ي تخت نشست و با نگاهِ نگرانش صورتِ او را کاويد:





 	- صنم جان! چته مامان؟! رنگ به صورت نداري





 	صنم بي رمق گفت:





 	- نه خوبم! فقط استرس دارم ديگه ... واسه کنکورِ فرداس





 	ابرو هاي سوره خانوم به هم نزديک شدند:





 	- اگه فقط استرس داشتي که انقدر رنگ پريده نبودي دخترم! من ميشناسمت ... خيلي آشفته اي ... به من بگو چي شده؟! چون بابات به خاطر اين پسره بهت دو تا تشر زده ناراحتي؟! خب صنم جان! بابات حق داشت ديگه ... کارِ خوبي نکردي که بهمون نگفتي





 	صنم که خودش هم نمي دانست يکهو اين بغض و سوزش بيني و خيسيِ چشمانش از کجا پيدايشان شد، با صدايي خفه گفت:





 	- نه مامان! اون که حقم بود..





 	دم گرفت و سرش را به طرفين تکان داد:





 	- فقط ... الان فقط استرس دارم ديگه ... دلم خيلي شور ميزنه ... يه حاليَم





 	نگاهِ نگرانِ سوره خانوم، نگرانتر شد و دلِ او هم به شور افتاد. خودش را به کنار دخترش کشاند و سرِ او را در آغوش کشيد. صنم به گريه افتاد در حالي که خودش هم نمي دانست چرا!! سوره خانوم او را نوازش کرد و زير لبي قربان صدقه اش رفت تا آرام بگيرد اما خودش ناآرام شد! چند دقيقه اي به همين منوال گذشت و دستِ آخر هم صبا با يک ليوان آب به دادِ نفسِ رفته ي صنم رسيد!





 	کمي که آرام شد و گريه اش که بند آمد، سوره خانوم او را وادار به دراز کشيدن روي تخت و خوابيدن تا موقعِ شام کرد و خودش آرام از اتاق بيرون رفت. صبا که ليوانِ آب را در دست داشت، جلوتر از او به طرف آشپزخانه راه افتاد اما لحنِ نگرانِ سوره خانوم، وسطِ راه متوقفش کرد:





 	- صبا! يه زنگ بزن به بابات که زودتر بياد و سرِ راه اسپندم بگيره ... بچه رو انگار چشم زدن که اينجوري شده ... زنگ بزن به بابات! ميترسم با اين حالش فشارش بيوفته ... بگو زودي بياد!





 	***





 	- باشه صبا جان! باشه الان تو راهيم ديگه ... خداحاظ بابا! خداحافظ!





 	گوشي را قطع کرد و روي داشبورد انداخت. لپ هايش را باد کرد و سيبيل جويد. اين سومين باري بود که صبا تماس مي گرفت و مي گفت که زودتر به خانه بروند و سر راه اسپند بگيرند! دلِ گنده اش کم کم داشت به شور مي افتاد!! نگاهش را از پنجره ي سمتِ شاگردِ ماشين به آن طرفِ خيابان کشاند.





 	چشم تنگ کرد. هوا تاريک بود اما لامپ هاي روشنِ داخلِ مغازه نشان مي دادند که صفا مشغولِ پرداختِ پول است. زير لبي غريد:





 	- دِ رفتي يه ذره اسپند بخري ديگه پسر! چه قدر طول ميدي





 	نفس عميقي کشيد و زيرِ لب "لا اله الا الله"ـي گفت. به روبه رويش خيره شد و فکر هاي بد به سرش هجوم آوردند. توي فکر بود که يکهو صداي بوقي بلند و ممتد و جيغِ لاستيکِ يک ماشين، قلبش را به طپشي بد واداشت! به سرعت چشم چرخاند و صفا درون مغازه نبود. وسطِ خيابان تصادف شده بود و قلبِ آقاي باقري دو تا يکي زدن را آغاز کرد!





 	کله کشيد اما نتوانست دقيق ببيند که ماشين به چه کسي زده که راننده از ماشينش پياده دشه و توي سرش مي زد! "يا خدا"يي زير لب گفت و آرام درِ ماشين را باز کرد. پياده شد. چند قدم پيش رفت. چشمانش گرد شدند. نفسش بريد. صفا بود. روي آسفالت افتاده و از سرش خون مي آمد. آسفالت رنگي شده بود. آقاي باقري دستش را به کاپوتِ ماشين گرفت اما نتوانست جلوي سقوطش را بگيرد. سوزشي در قفسه ي سينه اش حس کرد و زانو هايش خم شدند؛ درست در فاصله ي چند متري از صفاي روي زمين افتاده!





 	****





 	يک سال و شش ماه پيش...





 	گوشه هاي چادرش را پيش کشيد. نگاهش را در اطراف چرخاند. چند نفري مجهز به انواع و اقسامِ لباس هاي گرم، توي برف هايي که جاي چمن هاي پارک را گرفته بودند، بازي مي کردند و گلوله ي برفي به سر و کول هم مي زدند. در اين سرما حتي کلاغ ها هم به فکرِ کوچ به سرزمين هاي گرم افتاده بودند اما اساساً انسان ها اهلِ پا پس کشيدن و فرار از سرما نيستند!!





 	نگاهش روي دو نيمکتي که محل قرار بود، ثابت ماند. از ديدنِ او که پالتوي کوتاه قهوه اي رنگ به تن داشته و نيم خيز شده نشسته بود، لبخند زد. قدم تند کرد و به کنار نيمکت ها رفت. نگاهِ او که به سمتش کشيده شد، تک سرفه اي کرد و روي نيمکتي که خودش هميشه مي نشست، جاي گرفت. دو نيمکت که گويي با هم قهر بودند که پشت کرده بودند به يکديگر، هشت / نُه ماه بود که محلِ قرارِ دو عاشق بودند که همه اش پشت به هم نشسته و حرف مي زدند!





 	- سلام صنم خانوم!





 	- سلام آقا بنيامين! سرما خوردين؟!





 	ابرو هاي بنيامين بالا پريدند:





 	- آره يه کم ... از کجا فهميدين؟!





 	صنم نفس عميقي کشيد:





 	- آخه صداتون تو دماغي شده ... بعد ... چيزه خب ... نوک دماغتونم قرمزه





 	بنيامين تک سرفه اي کرد تا يک وقت صداي ساز و دهلي که توي دلش مي نواختند، بيرون نزند!! گوشه ي پلک هايش چين افتادند:





 	- دقتتون بالاستا ... من هنوز دو کلمه حرف نزدم، فهميدين صدام تو دماغيه؟!





 	صنم خيره شد به دخترک چهار / پنج ساله اي که در محوطه ي روبه رويش، تا زانو در برف ها فرو رفته بود و از ته دل مي خنديد.





 	- سه کلمه ... سلام، صنم، خانوم! سه کلمه حرف زدين ... خب من دقتم روي بعضي چيزا خيلي بالاست





 	بنيامين سعي داشت لبخندش را راضي به جمعتر شدن بکند اما نمي شد!! بيني اش را بالا کشيد و با لحني که "من که خودم مي دونم ولي دوست دارم شما بگي!" دَرِش موج مي زد، گفت!!:





 	- خب چه چيزايي؟!











 	صنم دم عميقي گرفت و سرما تا فيها خالدونش نفوذ کرد:





 	- ادبيات ... خونواده م .. تخيلات و رويا هام





 	بنيامين کمي صبر کرد اما خبري از موردِ پنجم نشد!! لبخندش خود به خود جمع شده و ابرو هايش به هم نزديک شدند:





 	- اون وقت يه موردو جا ننداختين به نظرتون؟!





 	صنم ابرو بالا انداخت و دلش سوخت از اين که يک گلوله ي بزرگ برف به صورتِ دخترک چهار / پنج ساله برخورد کرد:





 	- نه! فقط همينان





 	بنيامين ديگر رسماً اخم کرد!:





 	- خب من تو کدوم يکي از اين موارد هستم که دقتتون رو منم بالاست؟!





 	صنم مانند تمام وقت هايي که مي خواست حرفي بزند که خبر از راز دلش مي داد، سر به زير انداخت و گونه هايش داغ شدند:





 	- خب ... اِممم! شما ... شما هم جزو رويا هام ... چيزه خب ... بعداً خونواده ميشيـ ... اِممم! خب..





 	سرفه اي کرد براي ادامه ندادنِِ حرفِ جان فرسايش!! و فقط خدا فهميد که چه شورِ شيريني در دلِ بنيامين برپا شد! صنم در دل خدا را شکر مي کرد که پشت به بنيامين نشسته و او نمي تواند صورت سرخ شده اش را ببيند! و بنيامين خدا را شکر مي کرد که بعد از اين همه بدبختي، هنوز هم عشق بينشان حکم فرماست!





 	دستش را جلوي دهانش مشت کرده و چند سرفه کرد:





 	-صنم خانوم؟!





 	صنم عينکش را بالا فرستاد و چادرش را پيش کشيد:





 	-بله؟!





 	بنيامين دستمال کاغذي اي از درون جيبش بيرون کشيد:





 	-هنوزم همون طوريَن؟!





 	و مشغول تخليه ي محتوياتِ حال به هم زنِ بيني اش شد!! صنم آه کشيد:





 	-يه هفته پيش که پرسيدين، گفتم آره ... هنوزم ميگم آره! هيچ تغييري نکرده ... هنوزم توي صورتم نگاه نميکنه ... انگار که تقصير منه





 	اخمي روي پيشاني بنيامين نشست:





 	-تا کِي ميخوان همين طور ادامه بدن؟! چند وقت شد؟!





 	صنم زير لب و غمزده زمزمه کرد:





 	-يک سال و پنج ماه و دو روز که..





 	جمله اش را دو پايِ مردانه که روبه رويش ايستاده بودند، ناتمام گذاشت. قلبش توي کتاني اش افتاد؛ چه طور متوجه آمدن اين مرد روبه رويش نشده بود؟! سرش را کم کم بالا آورد و نفسش رفت! مطمئن بود که سکته زده! بنيامين هم که اصلاً متوجه چيزي نشده بود، به خاطر طولاني شدنِ سکوتِ او سر برگرداند و با ديدنِ آقا نصرت و چهره ي خشمگين و طلبکارش، عينهو فنر از جا پريد:





 	-سَـ سلام!





 	او حداقل توانست يک سلام بگويد؛ صنمِ بيچاره که حرف زدن يادش رفته و زبانش به سقف دهانش چسبيده بود و به بخاري که از بازدم هاي عميقِ آقا نصرت که از بيني اش بيرون مي آمد و در سرماي هوا دود مي شد، خيره بود. آقا نصرت پر اخم خيره ي بنيامين شد:





 	-عليکِ سلام!





 	تنها يک "عليک سلام" گفت اما پشتش جملاتي بودند که فقط صنم و بنيامين توانستند بفهمند؛ جملاتي از قبيل "گور خود را کنديد!" و "حسابتان با کرام الکاتبين شد!"! بدونِ نگاه کردن به صورت صنم و همانطور خيره ي بنيامين گفت:





 	-پاشو بريم خونه!





 	صنم جيرجيرکنان گفت:





 	-بابا





 	-پـــــــــــاشو!





 	فرياد آقا نصرت بود که پشت بنيامين را لرزاند و صنم بيچاره، با چشمانِ درشت شده و نفسي که درنميامد، برخاست. زير چشمي به بنيامين نگاه کرد و بي حرف، سر به زير انداخت. آقا نصرت نيمکت را دور زد و روبه روي بنيامين ايستاد. بنيامين پلک بست و آقاي باقري يقه ي پالتوي او را در دست گرفت:





 	-دور و بر دخترِ من نباش!





 	و بعد با سر به صنم اشاره زد که يعني "راه بيوفت!". صنم آب دهان فرو داد؛ قطعاً او هم مي رفت کنارِ صفا!





 	****





 	به پهناي صورت اشک مي ريخت و سر هم بلند نمي کرد تا آقا نصرتِ مشغولِ قدم رو رفتن را ببيند. آقاي باقري خيلي تغيير کرده بود انگار! هيچ وقت طاقت اشک دختر هايش را نداشت و اصلاً معتقد بود که دختر که اشک بريزد، دلِ فرشته ها مي گيرد؛ ولي حالا صنمِ زانو بغل گرفته و کز کرده گوشه ي ديوار، گلوله گلوله اشک مي ريخت و او از عصبانيت در حال انفجار بود.





 	دستش را به سينه اش کشيد. سوزشي که در قفسه ي سينه اش مي پيچيد، اخطار مي داد که باقري! آرام باش وگرنه اين دفعه ناقصت کامل مي شود ها!!





 	سيبيل مي جويد. از چپ به راست، از راست به چپ قدم رو مي رفت. صداي گريه ي صنم آرشه مي کشيد روي اعصابِ نداشته اش! از عصبانيت، عينهو آبِ در حال جوش بود و آرام نداشت. چپ، راست. راست، چپ. چپ، راست. راست، چپ. قدم مي زد بلکه کمي از جوشش دروني اش کم شود!





 	سوره خانوم گوشه ي لبش را به دندان داشت و مدام به پشت دستش و ران پايش مي کوبيد:





 	- عصبانيه ... اي خدا! چه قدر به اين دختره گفتم نرو! چه قدر گفتم بابات مشکوک شده ... گفتم مياد پِيِت بالاخره و ميفهمه ... اي خدا!





 	صبا آبِ دهان فرو داد. قطعاً بايد برچسبي روي آقاي باقري مي زدند و رويش مي نوشتند: احتياط! قابل اشتعال است! آن قَدَر عصباني بود که صباي بيخيالِ همه ي دنيا هم مي ترسيد که نزديکش بشود! از لايِ درِ نيمه باز، به درون اتاق نگاهي انداخت؛ فقط پا هاي آقاي باقري معلوم بودند که هي اين طرف و آن طرف مي رفتند. ناگهان متوقف شدند؛ آن هم درست جلوي درِ اتاق! صبا و سوره خانوم نگاه هاي ترسانشان را تا صورت سرخِ آقاي باقري بالا کشيدند. سوره خانوم ملتمس ناليد:





 	- باقري! کاريش نداشته باش! خُـ..





 	اخم وحشتناکِ آقا نصرت، دهانِ صورت خانوم را بست:





 	- شما کاري نگير به اين قضيه! اگه يه ذره دختراتو تربيت ميکردي، رو حرفِ باباشون حرف نمي زدن ... حالام کاري نگير!





 	اين را گفت و در را بست و نگاهِ درشت شده ي سوره خانوم ماند روي سفيديِ در! آقا نصرت چند قدم پيش رفته و روبه روي صنم ايستاد:





 	- گريه نکن!





 	تحکم کلامش آن قدر زياد بود که کفِ دستِ صنم، روي دهانش را پوشاند. بيچاره به کليه هايش فشار آمده بود!:





 	- نگفتم بهت فکرِ اين پسره رو از سرت بيرون کن، هــــــــان؟!





 	صنم تنها وحشت زده به او خيره ماند؛ نه جرأت حرف زدن بود و نه توانش! اين بار صداي آقا نصرت بالا رفت:





 	- دِ جواب بده!





 	کودکِ درونِ صنم خودش را خيس کرده بود قطعاً!! جيرجيرکنان و با احتياط گفت:





 	- چـ چـ چرا ... ولي ... ولي نگفتين که ... که من ... چرا بايد آقا بني رو ... فـ فراموش کـ کـ کنم؟!





 	چشمان آقا نصرت قدِ توپ پينگ پنگي سفيد با خط هاي ريز و باريکِ سرخ، شده بودند!!:





 	- تازه ميپرسي چرا؟! من داغدارِ بچه مم بعد اون وقت اين پسره که عينهونِ جغد شومه، دور و برت ميپلکه و ميخوادت؟! چند دفه و به چه زبوني بگم که من دختر بهش نميدم، هــــــان؟! چند دفه بايد به تو بگم که بره توي اون کله ت که من ، تو رو ، به اين پسره ي ، شوم ، نِـ ميـ دَم؟!





 	جمله ي آخرش را بخش بخش گفت و دل صنمِ بيچاره هم بخش بخش شد! سوزشي ديگر در قفسه ي سينه ي آقا نصرت، باعث شد که اخمي روي پيشاني اش بنشيند و دستش را به سينه اش بکشد. انگشتانش را جايي نزديک قلبش فِشُرد. صنم وحشت زده برخاست؛ اگر آقاي باقري عوض شده بود، صنم که همان صنم بود!! بازوي آقا نصرت را در دست گرفت و نگران و پر بغض ناليد:





 	- بابايي؟!





 	نگاه آقا نصرت به انگشتانِ ظريفِ او که دور بازويش حلقه شده بودند، دوخته شد و قلبِ ناسورش لرزيد. دستش ناخودآگاه از روي سينه اش، به طرف دستِ لرزانِ صنم حرکت کرد و لب زد:





 	- خوبم!





 	بي رمق روي زمين نشست و صنم هم در کنارش! سر پيش برد و دوباره دستگاه آب غوره گيري اش راه افتاد!!:





 	- بابايي؟! باشه! هر چي شما بگي ... چشم! فقط آروم باش! اگه ... اگه دوباره خدايي نکرده سکته کني ... آروم باش من ديگه نميرم پارک!





 	هم آقا نصرت و هم صنم خبر داشتند که اين تنها يک دروغ مصلحتي است! آقا نصرت خيلي عوض شده بود، خيلي! ديگر نمي شد خيلي حرف ها را راست و حسيني به او گفت. ديگر يک سال و پنج ماه و دو روز بود که جز پيراهنِ سياه، هيچ لباسي نمي پوشيد. ديگر قلبش مثلِ ساعت کار نمي کرد. نگاهِ دردمندش را کمي بالا کشيد و قابِ عکسِ کوچکِ سياه رنگي که عکسِ صورتِ صفا در آن جا خوش کرده بود، از روي ميزِ تحريرِ صبا به قلبِ زخم خورده ي او، زخم زد!





 	بازويش را از دست صنم بيرون کشيد و دوباره اخمش پر رنگ شد. برخاست و صنم همانطور نگران، خيره ي شانه هاي خميده ي او ماند. آقا نصرت به طرفِ در رفت. در گشود اما بيرون نرفته و از بالاي شانه نگاهش را به سمت صنم کشاند. اين بار آرام حرف مي زد اما حرفش درد داشت:





 	- اگه اون روز صفا رو نمي فرستادم تا اسپند بخره، الان زنده بود ... حالا که تو و کنکورت پسرمو ازم گرفتين، بايد تا وقتي دکتر نشدي توي همين خونه بموني ... ولي بدون! حتي بعدشم نميذارم زنِ اين پسره شي





 	اين را گفت و از اتاق بيرون رفت. صنم مي دانست که آقا نصرت و شانس و روزگار، هر سه با اويي که از همه بي تقصيرتر بود و بنيامينِ بيچاره ي عاشق، سرِ لج افتاده اند!





 	**** 





 	آقا مرتضي کتاب را روي پيشخوان گذاشت و اخم کمرنگي به پيشاني نشاند:





 	- بنيامين!





 	بنيامين اما اين دور و بر ها که هيچ، در اين دنيا که هيچ، اصلاً در آن دنيا هم نبود!! آقا مرتضي که جواب نگرفت، سرش را به طرفين تکان داد. نمي شد درون کتابخانه بلند حرف بزند، پس پشت پيشخوان رفته و دستش را به کتف بنيامين زد. بنيامين از هر جا که بود بيرون آمده و گيج و ويج به صورتِ او چشم دوخت! آقا مرتضي به کتابِ روي پيشخوان اشاره زد:





 	- حواست کجاست پسر جان؟!





 	بنيامين که به معناي واقعيِ کلمه گيج بود، زير لب گفت:





 	- نميدونم





 	ابرو هاي آقا مرتضي بالا پريدند:





 	- خوبي پسر جان؟! حالت خوشه؟!





 	بنيامين انگشت اشاره اش را به وسط پيشاني اش کشيد و گنگ پرسيد:





 	- بله؟!





 	اين دفعه نوبتِ درشت شدن چشم ها بود!:





 	- ميگم حالت خوشه؟! کل کتابا رو اشتباه چيدي ... از اين کتابم قرار بود زنگ بزني و بگي ميخوايم ... زنگ زدي؟!





 	بنيامين نگاه گذرايي به کتاب انداخت و بي حواس گفت:





 	- آره! نه! يني..





 	با انگشت شَست و اشاره شقيقه اش را فِشُرد:





 	- نميدونم!





 	آقا مرتضي با نگاهش صورتِ گيج و مستأصل و کمي رنگ پريده ي او را کاويد و نگران گفت:





 	- چي شده بنيامين؟!





 	بنيامين به طرف پيشخوان برگشت. دستانش را روي آن گذاشته و پيشاني اش را به ساعدش چسباند. بيچاره و پر غم ناليد:





 	- من دوسِش دارم ... من اين همه صبر کردم ... من واسه داشتنش اين همه صبر کردم..





 	ديگر رسماً ناله اش داشت تبديل به گريه مي شد! آقا مرتضي نفس عميقي کشيد؛ خبر نداشت که چه شده اما مي دانست هر چه که بود، بنيامينِ حواس جمع را چون مستي مدهوش کرده بود! دستش را به شانه ي او کشيد:





 	- آروم باش پسر جان! آروم بگير!





 	بنيامين اما آرام که نمي گرفت؛ يعني اصلاً مگر مي شد که بعد از اين همه صبر، يکهو وضعيتِ همه چيز عينهو لبو قرمز شود و او آرام بگيرد؟! آقا مرتضي شانه ي او را فِشُرد:





 	- امروزو ديگه برو خونه! برو پسر جان!





 	بنيامين سرش را از روي ساعدش برداشت. آن قدر گيج بود که حتي يک تشکر خشک و خالي هم نکرد. پالتويش را روي ساعدش انداخت و سر به زير و گيج از کتابخانه بيرون زد. آقا مرتضي که از ديدن حرکات او متعجب بود، به طرف در راه افتاد تا او را برگرداند و آژانس خبر کند؛ قطعاً با اين حالِ بدش، سالم به خانه نمي رسيد! جلوي در ناگهان با محمد مِهديِ وارد شده به کتابخانه رخ به رخ شد. محمد مِهدي لبخند به لب گفت:





 	- اِ سلام!





 	آقا مرتضي سر تکان داد و تند و سريع گفت:





 	- سلام! مِهدي جان! اين بنيامين حالش خرابه ... گفتم بره خونه ... همينطوري سرشو انداخت زير و رفت ... برو دنبالش که ميترسم بلايي سرش بياد با اون حواسِ پرتش!





 	ديگر وقتِ گير دادن به اين که او "محمد مِهدي" است نه "مِهدي"، نبود! پس با سر به طرف در اشاره زد:





 	- پس ايني که داشت مي رفت بني بود؟!





 	آقا مرتضي که سر تکان داد، محمد مِهدي عينهو سربازي که تائيدِ فرمانده اش را گرفته باشد، به طرف در چرخيد. خواست بيرون برود اما برگشت و جعبه ي نيم کيلوييِ شيرينيِ در دستش را بي هوا به دست آقا مرتضي داد و همانطور که مي چرخيد تا برود، گفت:





 	- دارم بابا ميشم!





 	اين را گفت و بي معطلي از کتابخانه بيرون زد. بيچاره فقط آمده بود تا شيريني پدر شدنش را به بنيامين بدهد اما گويي بايد مي رفت و دوستِ گيج و ويجش را مشايعت مي کرد تا يک وقت آقا خودش را به در و ديوار و ماشين هاي توي خيابان و سنگفرش هاي پياده رو نکوبد!!





 	-بنيامين!





 	صدايش کرد اما او سرش توي گوشيِ تازه خريده و به قولِ صنم "گردو شکن"ـش بود؛ گوشي اي که بالاخره و با اصرار هاي زياد دوستانش خريده بود. قدم تند کرد و پشت سرش رسيد. بنيامين خيره بود به کلماتِ حک شده روي صفحه ي کوچکِ گوشي!





 	" آقا بنيامين.. بابا گفت تا دکتر نشم نميذاره شوهر کنم ، تازه بعدشم نميذاره ما با هم *قسمتي از متن موجود نيست* "





 	اخمي روي پيشانيِ بنيامين نشست. آن قسمت از متن که موجود نبود داشت روي مغزش رژه مي رفت!! آن قسمت از متن که موجود نبود اما موجود بود در کلماتِ قبلش! و به قولِ سوره خانوم، گُرگيجه بود که همه چيز دور سرش مي چرخيد. محمد مِهدي زير بغلِ او را گرفت تا نيوفتد؛ سرماخوردگي قطعاً تبديل به آنفولانزا شده بود!





 	****





 	عصمت گوشه هاي دامنش را روي مچِ پايش کشيد و با دستِ ديگر سينيِ چاي را پيش فرستاد:





 	- بفرما آمنه خانوم! سرد شد





 	آمنه خانوم لبخندِ هميشه مرموزش را به لب نشاند. خم شد و استکان چاي را برداشت و کمي لب تر کرد:





 	- ممنونم عصمت جون! اين شيرينيا رو خودت پختي؟!





 	و به ظرفِ شيريني که کنار سينيِ چاي بود، اشاره زد. عصمت لبخند به لب نشاند و گردن کج کرد؛ حدودِ شصت سال سن داشتن هم باعث نشده بود تا کمي از ادا و اصول هاي زنانه اش بکاهد!:





 	- بله! خب بيکارم ديگه ... گاهي ميمونم يه شيريني اي ميپزم ... يه قاليچه اي مي بافم ... خلاصه سرمو بايد يه جوري گرم کنم ديگه





 	آمنه خانوم ابرو بالا انداخت و يک شيريني از درون ظرف برداشت:





 	- راس ميگي عصمت جون! آدم که نميتونه بيکار بمونه ... حالا سن و سالم مهم نيستا ... من خودم هنوز اگه يه روز بيکار بمونم حس ميکنم ساعت وايستاده ... ديگه شما که جاي خود داري





 	عصمت تک سرفه اي کرد و آرام و کاملاً مصنوعي خنديد. سعي کرد به کنايه ي آمنه خانومِ از دماغِ فيل سقوط کرده ي خاله زنک و باقيِ چيز هايي که در دلش نثارِ او مي کرد، جوابي ندهد!! البته خون بود که خونش را مي خورد. آمنه خانوم گازي به شيريني زد و عصمت سر پائين انداخت تا يک وقت "ايش" کش داري نثارِ رفتار هاي با افاده ي او نکند!!





 	همانطور سر پائين ولي زير چشمي به آمنه خانوم خيره شده بود که با طمأنينه شيريني مي جويد و لبخند حواله در و ديوارِ خانه مي کرد! به تازگي عروسي برپا نشده، سفره اي انداخته نشده، و کسي هم فوت نکرده بود و عصمت نمي توانست دليل حضورِ يکهوييِ آمنه خانوم را بفهمد؛ آخر اتفاق شاخصي نيوفته بود که او بخواهد بيايد و پشتِ سر فلان آدم و بيسار مراسم حرف بزند!!





 	نگاهِ آمنه خانوم که زلِ نگاهِ زير چشميِ عصمت شد، او تک سرفه اي کرد براي نباختنِ خود و لبخند به لب نشاند:





 	- چي شده اينورا تشريف آوردين؟! اين سعادتو مديون کي هستيم اين دفه؟!





 	آمنه خانوم خيلي نامحسوس پشت چشم نازک کرد به کنايه ي جمله ي آخرِ عصمت و استکانِ چاي را روي لبه ي ميز گذاشت. کمي در جايش جا به جا شد و يکوَري به پشتيِ مبل تکيه داد:





 	- خب ديدم خيلي وقته همو نديديم، گفتم بيام يه سري بهتون بزنم





 	عصمت ابرو بالا انداخت و گردن کج کرده و توي دلش يک "آره جونِ شوهرت!" نثارِ آمنه خانوم کرد!!:





 	- زحمت کشيدين!





 	آمنه خانوم کمي به طرف جلو خم شد:





 	- مزاحمت شدم ديگه، ببخشيد! راستي از سوره جون چه خبر؟!..





 	آهي کشيد و لحنش متأسف و غمگين شد؛ البته تصنعي!:





 	- از بعدِ سالِ پسرش نديدمش ديگه





 	شاخک هاي عصمت تکان خوردند؛ قطعاً يک خبري حول و حوشِ سوره خانوم بود!:





 	- خوبه! به هر حال بعدِ فوتِ جوون پسرش شکسته شده..





 	آه کشيد و گردن کج کرده به گل قالي خيره و لحنش حسرت زده شد؛ البته کاملاً واقعي!:





 	- کي فکرشو ميکرد پسري که قرار بود اسم و رسمِ داداشمو نگه داره، اينجوري و ناکام بره؟! بيچاره داداشم! قلبش ناسور شده و خودشوم افسرده ... هنوز لباس سياشو درنياورده از تن





 	آمنه خانوم چشم درشت کرد:





 	- واااا! يني چي؟! مگه ميشه؟!





 	عصمت زمزمه کرد:





 	- شده ديگه





 	آمنه خانوم اخم کمرنگي به پيشاني نشاند:





 	- عصمت جون! ببخشيدا! ولي شما پس چي کاره اي؟! درسته که صفا تک پسر بود و جوون و ناکام ... اما خب عمرش به دنيا نبود ... خدا رحمتش کنه! شما بايد الان به فکر زندگيِ داداشت باشي! بايد بري و پيرهن سياهو از تنش دربياري ... بابا صفا رفته، زنده ها که بايد زندگي کنن





 	عصمت اخم غليظي کرده و لحنش کمي معترض شد:





 	- آمنه خانوم؟! چي ميگي شما؟! ميگم ميوه ي دل داداشم، ثمره ي زندگيش و وارث اسم و رسمش رفته، اون وقت من برم پيراهن رنگي تنش کنم و بگم ناراحت نباش؟!..





 	نگاه از او گرفت و با ابرو هاي بالا رفته و کنايه و دلخوري گفت:





 	- يه دفه بگين يه عروسي و بزن و بکوبم را بندازيم ديگه!





 	آمنه خانوم نفس عميقي کشيد؛ بحث به جا هاي دلخواهش رسيده بود!:





 	- والا عزاداري يه قاعده و حدي داره ... وگرنه من که مرض ندارم بگم بري پيرهن سيا رو از تن داداشت درآري ... والا خواهراي اون خدا بيامرزم حق زندگي و رفتن خونه ي بخت دارن ولي به خاطر حالِ پدرشون کسي نميتونه پا پيش بذاره ... درست که صفا جان ناکام موندن، ولي خب اين ظلمه که به خاطرش خواهراشم ناکام بمونن





 	عصمت چشم تنگ کرد:





 	- منظورتون چيه آمنه خانوم؟! خبري شده؟!





 	آمنه خانوم به پشتيِ مبل تکيه داد و لبخند زد؛ هميشه در زبان بازي و کشاندن بحث به موضعِ دلخواهش موفق بود!:





 	- خبري که.. نه والا! يني من اول اومدم به تو بگم که تو واسطه شي ... درسته که احمد آقا و آقا نصرت رفقاي قديميَن ولي خب اين کارا، کاراي زنونه س..





 	نگاه منتظر عصمت باعث شد لبخندش عميقتر شود:





 	- راستش من ميخوام برا پسرِ دومم، کسرا، آستين بالا بزنم ... خودش که گفت دلش پيش کسي گير نيست ولي من ميدونم که گيره و روش نميشه بهم بگه ... گفتم بيام با شما راجع به صنم جان براي پسرم حرف بزنم





 	چشمان عصمت درشت شدند:





 	- وااا!





 	آمنه خانوم آرام خنديد:





 	- والا! البته ميدونم الان وقتش نيستا ... ولي خب گفتم تو رو تو جريان بذارم تا کم کم بتونيم حرفو پيش بکشيم ... به هر حال جووناي امروزي رو تا زودي سرشونو گرمِ يه آخور نکني معلوم نيست سر از کجاها درميارن ... منم ميخوام پسرمو يه سر و ساموني بدم ديگه





 	اين را گفت و نفس عميقي کشيد و به عصمت که اخم کرده بود و هيچ عکس العملي نشان نمي داد، چشم دوخت. و عصمت داشت به خيلي چيز ها فکر مي کرد و يکي از آن ها آناليز کردنِ موقعيتِ برادرش و صفا و اين آمنه خانومِ تازه با امرِ خير آمده، بود!!





 	****





 	طينت دستي به ريش و سيبيلش کشيد:





 	- آبجي! يه چي ميگي ها ... بابا زن و بچه ش جرأت ندارن بهش بگن لباس سياتو درآر ... اونوخ شما ميگي بحث خواسِگاريِ پسر حاج آقا احمدم پيش بکشيم؟! والا من که نه روم ميشه و نه جرأتشو دارم ... داداش بزرگمه، ميدونم اينو بهش بگم يکي ميخوابونه زير گوشم و ميگه برادريمون تمام..





 	سرش را به طرفين تکان داده و زير لبي ادامه داد:





 	- دُرُسه که اولاد، اونم پسر، ميوه ي دلِ آدمه ... ولي به ولاي علي ديگه اين قد سيا پوشيدن و عزادار موندنم خوب نيس ... داداش بزرگمه، احترامش بهم واجبه که سرمو ميندازم پائين و هيچي نميگم ... وَاِلا خو ميدونم که داره زياده ميره





 	عصمت همانطور که کتلت ها را برمي گرداند تا طرفِ ديگرشان سرخ شود، سر چرخاند و نگاهش را از روي اُپن به برادرش دوخت:





 	- پس ميگي چه کنيم طينت؟! نگيمش که همينطوري ادامه ميده و مردم پشت سرش صفه ميذارن که تارکِ دنيا شده ... به خدا که دل منم رضا نيست ... به خداي محمد قسم که هنوز دلم از مرگ صفا خونه ... ولي خب اين آمنه خانومم پر بيرا نگفت..





 	کفگير به دست به طرف اُپن گام برداشت؛ کفگير را تکان تکان داده و با حرص گفت:





 	- پريروزي که رفته بودم يه سر خريد کنم، تو سبزي فروشي يهو زنِ برادرِ سوره و خواهرشو ديدم ... متوجه من نشدن ... با همين گوشام شنيدم که ميگفتن نصرت تارک دنيا شده ... تازه اينو چون با گوش خودم شنيدم دارم ميگم ... وَاِلا معصومه که اين دفه اومده بود، گفت که اونم شنيده اينجور حرفا رو تو فاميل





 	طينت نفسِ عميقي کشيد و به روبه رويش و نيمي از تلويزيون و کمدِ زيرش که از پشتِ ديوارِ اِل مانند پيدا بودند، چشم دوخت:





 	- چي بگم؟! خودِ منم شنيدم اين پچ پچا رو





 	عصمت جلوي اجاق گاز برگشت و کمي کتلت ها را در ماهيتابه جا به جا کرد:





 	- والا من نميخوام بحث خواسِگاري رو پيش بکشم ... يني به نظرم درست نيست اصن ... به آمنه خانومم روي خوش نشون ندادم ... جلوش حتي گفتم که با اين که داداشم لباس سياشو دربياره هم مخالفم تا بفهمه که از من آبي برا خواسِگاري گرم نميشه ... ولي برا درآوردن لباس سيا، با اين که دلِ خودم رضا نيست ولي فقط برا بستن دهن فاميل ميگم که پا پيش بذاريم





 	طينت کمي در جايش جا به جا و به سمت راست مايل شد تا بتواند بهتر نيمرخِ خواهرِ در حال آشپزي اش را ببيند:





 	- حرفات حقن آبجي! ميگم که منم قبول دارم که داداش نصرت بايد تموم کنه اين عزا رو ... ولي من و تو ميخوايم پا پيش بذاريم براي درآوردن لباس سيا از تنش؟! من که ميگم نه روشو دارم و نه جرأتشو ... ترسم از اينه که سرِ همين باهام بيوفته رو لج و فک کنه بدخواشَم





 	عصمت به طرفِ آب چکانِ نصب شده بالاي سينک که در سمتِ ديگرِ آشپزخانه بود، رفت تا بشقابي براي کتلت ها بردارد:





 	- منم روم نميشه طينت ... واسه همين صدات کردم که بياي تا بگمت چي کار بايد بکني





 	ابرو هاي طينت بالا پريدند:





 	- چي کار آبجي؟!





 	عصمت بشقاب در دست به سمتِ او برگشت و همان جا در ميانه ي آشپزخانه ايستاد:





 	- حاجي مرادخاني هست، پيش نمازِ مسجد محلِ داداش نصرت اينا ... داداش نصرت بهش خيلي ارادت داره و حرف شنوي داره ازش ... من ميگم تو برو يه صحبتي باهاش بکن ... بلکه بتونه با حرفاش داداش نصرتو راضي کنه ... بعدش ما خودمون دست به کار ميشيم ... يه مهموني ميگيريم و لباس سياهو از تنش درمياريم





 	طينت آرنجش را روي لبه ي تکيه گاهِ مبلِ کاناپه ايِ مشکي رنگ گذاشت:





 	- خوب فکري کردي آبجي!





 	عصمت لبخند محوي زد و مشغول بيرون کشيدنِ کتلت ها از درون ماهيتابه شد:





 	- خب ديگه ... فکرِ داداشمم ... به هر حال نصرت داداش بزرگمونه و نميتونيم همينطوري بيخيال بشينيم و ناراحتيشو ببينيم که





 	طينت "آره"اي زير لبي گفت و صاف نشست. نگاهش روي عکسِ منصور خان که درون قاب لبخند مي زد، ثابت ماند. آن موقع ها که عصمت دخترکي پانزده ساله بود و به خواستگاري اش آمده بودند، طينت کودکي بيش نبود و هيچ چيزي نمي فهميد و همه اش فقط از غيرتِ آقا نصرت در آن روز ها روي يک دانه خواهرش شنيده بود؛ آقا نصرتي که آن موقع شانزده / هفده ساله بود!





 	صداي زنگ آيفون که بلند شد، طينت از افکار به هم ريخته اش بيرون آمد. لابد منصور خان براي ناهار آمده بود. برخاست و رو به عصمتي که از آشپزخانه آمده و به طرف آيفون مي رفت، گفت:





 	- آبجي! من رفع زحمت ميکنم





 	عصمت متوقف شده و نگاهش را به او دوخت:





 	- کجا طينت؟! بمون ناهار!





 	طينت چانه بالا انداخت و به طرف در ورودي گام برداشت:





 	- نه آبجي! آرزو ناهار منتظرمه ... من غروبي، مکانيکي رو تعطيل ميکنم و ميرم مسجد و با حاجي مرادخاني حرف ميزنم





 	عصمت دکمه ي آيفون را فِشُرد و به بدرقه ي برادرش رفت:





 	- باشه طينت جان! برو خدا به همرات! سلام به آرزو برسون!





 	****





 	آقا نصرت تسبيح چرخانده و سر به زير و خيره به گل هاي فرش دوازده متريِ زير پايش، به حرف هاي حاجي مرادخاني گوش مي داد:





 	- شما آقاي باقري! ماشالا اين همه از خدا عمر گرفتي ... خدا بهت يه خونواده داده ... بچه هاي سالم داده ... حالا به خاطر يه اتفاق که ازش يک سال و چند ماه ميگذره، همه چيز رو ول کردي برادرِ من؟! سيا پوشيدي و اخم کردي و ريشاتو چند به چند ماه مرتب ميکني که بگي من داغدار بچه مم؟! که چي بشه؟! تا کجا ميخواي اين طوري پيش بري؟!





 	آقا نصرت نگاهش را تا صورتِ جدي اما مهربان حاجي مرادخاني بالا کشيد و اخم به پيشاني گفت:





 	- يني شما ميگي من عزاداريِ بچه مو نکنم؟!





 	حاجي سرش را به طرفين تکان داد و دم عميقي گرفت:





 	- من کِي همچين حرفي زدم؟! من دارم ميگم که يک سال و چند ماه عزاداري کردن بسه ... من فقط دارم ميگم اين که با خودت و اطرافيانت اينجوري کني، ناشُکريه آقا نصرت! اون پسر، داده ي خدا بوده ... خدا خواسته و نعمتي که داده بهت رو پس گرفته ... اينجوري که ميکني، يني داري ناشکري ميکني ... يني داري توکل و اعتمادت به قدرت و حکمت خدا رو به خاطر مرگ پسرت از دست ميدي





 	آقا نصرت نفس عميقي کشيد؛ آخ که سينه اش تنگ و صدايش گرفته و دو رگه شده بود:





 	- آخه حاجي! خدا بچه هاتو برات حفظ کنه ايشالا! شما که داغ دلِ منو نميفهمي ... پسرم تو اوج نوجووني جلو چِشَم رفت ... اون وقت من چه طوري ميتونم آروم بگيرم؟! تنها پسرم دو ماهِ تمام زير يه مشت لوله بود و آخرشم دووم نياوُرد ... من پلک ميذارم رو هم، هِي خونش که آسفالتو سرخ کرده بود مياد تو نظرم ... من هنوز يادِ اون دو ماه بيم و اميد و بيا و برو به بيمارستان ميوفتم و دلم ميسوزه وقتي فکرشو ميکنم که پسرم ديگه چشم باز نکرد ... قلبش وايساد و اون خطه روي مانيتور صاف شد و ديگه برنگشت ... من هنوز داغ دلم تازه س، اونوقت شما ميگي دس بردارم؟!





 	حاجي مرادخاني دست روي شانه ي خميده ي آقا نصرت گذاشت و آه کشيد. آرامتر از قبل و کمي متأثر گفت:





 	- ميفهمم چي ميگي آقا نصرت! درسته که من بچه ها و نوه هام سالم و سلامتن ولي ميفهمم چي ميگي چون حاضر نيستم حتي خار به پاشون بره چه برسه ديدنشون توي کما ... مَردي، مَردم ... حرفِ همو ميفهميم ... حاضريم جون بديم واسه زن و بچه هامون ... ولي آقا نصرت! خونِ نوجوون پسرِ تو ديگه از خونِ علي اکبرِ امام حسين که رنگي تر نبود، بود؟! از خونِ رشيد پسراي بانو زينب که رنگي تر نبود ... خونِ پسرِ تو ديگه از خونِ علي اصغرِ امام حسين که رو دستاي باباش جون داد که رنگي تر نبود ... تو خونِ بچه تو ديدي، امام حسين تنِ به خون غلتيده ي پسرش و پسر برادرش و پسراي خواهرشو از زير تير و حمله ي دشمن مي کشيد بيرون و برمي گردوند عقب ... تو دو ماه توي کما بودن پسرتو ديدي، حضرت زين العابدين و بانو زينب و اُسراي ديگه عقب سرِ سراي رو نيزه ي عزيزاشون رفتن اسيري..





 	نفسي گرفت و لب تر کرد:





 	- آقا باقري! تو يه دونه پسرتو از دست دادي ولي خدا ماشالا بهت سه تا دخترِ دسته ي گل داده ... به خدا وقتي ميبينم اين صنم خانوم رو توي خيابون يا مسجد که چادر به سر و سر به زيره، ميگم احسنت به پدر و مادرش! حضرت زينب، امام سجاد، اينا که خونواده شون جلوي چششون توي خون غلتيدن و از تشنگي العطش گفتن، به وقتِ اسيري محکم وايستادن و دفاع کردن ... چرا يه کم از بانو ياد نميگيري؟! چرا جاي سيا پوشيدن اونم اين همه، يه ذره تو داغ عزيزت صبر نميکني؟! به خدا اين ظلمه به خودت ... آدم با مشکلات مختلف آزمايش ميشه ... اگه بخواي به خاطرِ مرگ پسرت اينجوري کني به خودت ظلم کردي ... خودتو اذيت ميکني، روحت و تنتو اذيت ميکني با غم خوردنِ زيادي، اون دنيا بايد جوابگو باشي ها ... شايد خدا بخواد تو حالا حالا ها بموني و سايه ت سر دخترات و خانومت باشه ... ولي تو با اين کارا داري خلافِ حکمت و اراده ي خدا ميري آقا نصرت! ظلمي که به زن و بچه ت روا داشتي رو ديدي تا حالا؟! خانومِ تو بنده ي خدا مگه چه گناهي کرده که هم از يه طرف داغ پسرشه و از يه طرف غم دختراش و از يه طرفم غصه ي تو رو بايد بخوره؟! جايِ اين که الان تکيه گاه خونواده ت باشي، ستونِ زندگيتو استوارتر از قبل بکني با صبرت، نشستي و فقط غصه ميخوري و عزاداري ميکني؟!





 	حرفِ حق جواب نداشت اما در جايي گفته نشده که سؤال هم نبايد داشته باشد!! آقا نصرت آهي کشيد و پرسيد:





 	- حرفاي شما حق و درست حاجي! اما شما بگو که من چي کار کنم که يه کم دلم آروم بگيره؟! بعدش چشم! من اين سياهو از تنم درميارم





 	حاجي مرادخاني لبخندي زد و عبايش را که از روي شانه اش سُر خورده بود، بالا کشيد:





 	- آِيه داريم تو قرآن که ما شما رو به طُرُق مختلف آزمايش ميکنيم و مورد مرحمت و سلامِ خدا قرار ميگيره اوني که بگه ما از خداييم و به سوي خدا هم برمي گرديم ... هر وقت دلت گرفت، هر وقت شيطون اومد تو جلدت و گفت که به خدا بگي چرا پسرِ من؟!، به ياد بيار آيه ي "إنا لِـله" رو! برو سر قبر پسرت! يا براش از دور فاتحه بفرست! إن شاء الله که روحش در آرامشه! تو هم براي آروم گرفتنِ دلت، صبر کن و بگو از خدا اومدي و به سمتش برمي گردي! توکل کن به خداييِ خدا! إن شاء الله که همه چيز درست بشه و خدا هم بهت صبر چند برابر بده!





 	نفس عميقِ حاجي ختمِ کلامش شد و آقا نصرت را در فکر فرو برد و قلبِ ناسورش را به نوري روشن کرد!! شايد براي اولين بار در تمام آن مدت، لبخند کمرنگي گوشه ي لبش نشست.





 	ما آدم ها اصولاً وضعمان خنده دار است؛ خدا را داريم و سياه پوشِ مشکلاتمانيم!!!





 	****





 	دستي روي سنگِ سردِ قبر و چهره ي صفا که رويش حک شده بود کشيد و زير لب گفت:





 	- زود رفتي بابا ... کلي برات برنامه داشتم پسرم! ميخواستم بري دانشگاه و همونجوري که ميخواسي مهندس عمران شي ... ميخواستم سه دنگ سفره خونه رو بدم احمد آقا و پولشو بدم به تو تا دفتر مهندسي بزني ... ميخواستم برات زن بگيرم ... آرزوي ديدن بچه هاتو داشتم





 	نفس عميق و لرزاني کشيد. بغض که پيرمردِ بنجاه و هشت / نُه ساله و يا کودکِ هشت / نُه ساله نمي شناسد؛ فقط يک کودک اوج مشکلش يک آبنبات چوبي يا يک اسباب بازي شکسته است که برايش بغض مي کند ولي يک پيرمرد از هزار جور غم و مشکلِ اندازه ي يک کوه بزرگ، بغض مي کند!! آقاي باقري هم بغض کرده و راه گلويش بسته بود. به سنگ سرد دست مي کشيد و سينه اش تنگ بود. دم عميقي گرفت و بيني بالا کشيد:





 	- کاش اون روز خودم ميرفتم! کاش اون روز اصن يه مغازه ي ديگه نگه ميداشتم که مجبور نباشي بري اون طرف خيابون!..





 	سرفه اي کرد براي صاف شدن صدايش و نفس عميقي کشيد:





 	- همه ميگن سياتو درآر ... همه ميگن عزاداري بسه ... همه ميگن درست که پسرت جوون و ناکام بود ولي تو خونواده داري، بايد زندگي کني..





 	پيشاني اش را به اسمِ صفا روي سنگ چسبانده و بغضِ سنگ ريزه، قلوه سنگ شد!:





 	- اونا نميدونن چه داغي مونده رو دلم بابا ... اونا نميدونن مرگ اولاد آدم چه دردي داره ... نميدونن سينه ي آدم از داغ اولاد ميسوزه ... جيگرش خون ميشه ... اونا حالِ منو نميدونن بابا





 	نفس عميقي کشيد. قلب ناسورش ديگر آن قدر ها هم تاب و تحملِ گريه و مويه را نداشت! سرش را بلند کرده و انگشت اشاره اش را زير بيني اش کشيد؛ کار چندش آوري بود اما يک پدرِ داغديده که اين چيز ها حالي اش نيست!! دم گرفت:





 	- امشب ميخوان لباس سياهو از تنم دربيارن بابا ... ولي تو ناراحت نشيا! من فراموشت نميکنم ... هر پنجشنبه ميام سرِ خاکت ... به حرفِ حاج مرادخاني، يادت ميکنم و واست فاتحه مي فرستم ... بذار بقيه فکر کنن که حالم خوبه و تونستم از عزا دربيام ... بذار يه کم دل مامانت آروم بگيره ... عيبي نداره! ولي من و تو که خبر داريم چي تو اين دلِ خون ميگذره..





 	با کف دستش روي قلبش کوبيده و ادامه داد:





 	- من و تو که ميدونيم اين دل ديگه دل نميشه ... بذار بقيه آروم بگيرن و فکر کنن همه چي خوبه ... ولي من و تو که ميدونيم حالِ اين پيرمرد ديگه خوب بشو نيس..





 	حرف ها با پسرِ اسير خاکش زده و به او اطمينان خاطر داد از عدم فراموش شدنش! صداي "الله اکبر" که بلند شد، به خود آمده و سخن کوتاه کرد. غروب شده بود و قبرستان خلوت و باقيِ مردم هم از ترسِ بي آزار هاي زيرِ خاک در حال ترکِ آن جا بودند! هوا از گرگ و ميش به سگِ سياهِ گله تغيير موضع مي داد و سرمايش هم افزوده شده بود!! آقا نصرت با شانه هاي خميده اش از بين قبر ها گذشت و در دل فاتحه اي هم نثار همه ي اموات کرد. دلش را کنارِ قبر صفا گذاشت و از قبرستان بيرون آمد تا اول به مسجد رفته و نمازي بخواند و بعد راهيِ مراسمِ درآوردنِ پيراهن سياهش بشود!





 	***





 	"برقي از منزلِ ليلي بدرخشيد سحر .. وَه که با خرمنِ مجنونِ دل افگار چه کرد!"





 	صداي دلنشينِ شجريان با چرخيدن و به قولِ صبا، "بستنِ سوئيچ" قطع شد. سوئيچ را بيرون کشيد و از ماشين پياده شد. بيرون کشيدنِ کليد خانه را با داخل بردنِ سوئيچ درون جيبِ کتش همزمان کرد. همين که کليد انداخت و در گشود، صداي جيغ و خنده هاي طراوت و آراميس، دخترِ معصومه و فرزان و فرزانه، بچه هاي طينت به گوشش رسيد. "لا اله الا الله"ـي زير لب زمزمه کرد و دروازه را بست. حياط را طي مي کرد که صداي جيغ و دادِ بچه ها قطع شده و در وروديِ خانه گشوده شد. اول سوره خانوم پا به درون ايوان گذاشت و پشت سرش هم مي شد سر هاي عصمت و طينت و آرزو و منصور خان را ديد!:





 	- سلام آقا نصرت!





 	از آخرين پله هم بالا رفت و زير لبي "سلام" داد. عمليات ماچ و بوسه و سلام و احوالپرسي آغاز شده و آقا نصرت شده بود عينهو رزمنده هايي که از معبر مي گذشتند تا به اصلِ مطلب برسند!! احوالپرسي چند دقيقه اي طول کشيد و بالاخره همه روي مبل ها و کنارِ آن ها جا گير شدند. بچه ها هم به راهنمايي صبورا و صبا به اتاق رفتند تا بي سر و صدا بازي کنند و مزاحم بحث هاي بزرگانه نشوند!





 	آرزو و طينت، صبورا و حميد، عصمت و منصور خان، معصومه و سامان که نخوديِ ميهماني بودند، همه به يکديگر نگاه کرده و به مرحله ي "حالا چه کسي سرِ صحبت را باز کند؟!" رسيدند!! همه براي هم چشم و ابرو مي آمدند که يعني عمراً من آغازگر باشم! با نگاهِ چپ چپِ سوره خانوم، صنم که شانه اش را به ديوارِ وروديِ آشپزخانه تکيه زده بود، گوشه هاي چادرِ گلدارِ فيروزه اي اش را زير بغل زده و براي ريختنِ چاي پيش قدم شد.





 	دقايقي به سکوت و دست دست کردن جمع گذشت. هر کس حرفي مي زد، ديگري جوابي حداکثر دو / سه کلمه اي مي داد و بعد هم آن حرف به افق مي پيوست! جو، سنگينتر از ارتفاع چند هزار پايي بود و به همان سردي! آقا نصرت که ديد هيچ کس حرفي نمي زند، خودش بحث را پيش کشيد تا همه را خلاص کند:





 	- ميدونم که دارين دس دس ميکنين و روتون نميشه سر حرفو باز کنين ... ولي خجالت نکشين ... من رفتم سر قبر صفا و سبک شدم ... قرار گذاشتم با خودم که تموم کنم اين سيا پوشيدنو ... حالا شمام دس دس نکنين ... بيارين اين لباسيو که قرارِ جاي پيرهن سيامو بگيره





 	اين گفته ي آقا نصرت، برابر شد با لبخند کل جمع که به شدت عميق بود. همه فکر مي کردند آقا نصرت دست برداشته اما خودش مي دانست که هيچ چيز تمام نشده! عصمت يک پيراهن راه راه مردانه براي آقا نصرت، يک پيراهن براي سوره خانوم و سه روسري هم براي دختر ها آورد. البته صبورا مدت ها بود که به حرفِ همسرش سياه پوش نبود، اما امشب را به احترام يا شايد ترس يا شايد هر چيز ديگري از آقا نصرت، لباسي مشکي به بر کرده بود! جامه هاي سياه که جايشان را به جامه هاي مشابه رنگي دادند، کم کم يخِ جمع باز شد و مهماني را آب برداشت!!!





 	****





 	دست به سينه به ديوار تکيه داده و خيره ي کتاب تستش بود. حالش شبيه زن هاي جان به لب رسيده بود؛ آن هايي که مِهرشان را حلال مي کردند تا جانشان آزاد شود اما آزاد که مي شدند معلق بودند بين زندگي و حرفِ مردم!! کنکور مي داد و دکتر مي شد به بنيامين نمي رسيد و کنکور نمي داد و دکتر نمي شد هم! در هر دو صورت آزادِ معلقِ به کام نرسيده، بود!





 	اخمي روي پيشاني اش نشست. پس چگونه به بنيامين مي رسيد؟! يک هفته بود که هيچ خبري از او نداشت. مطمئن بود بالاخره مقاومتش در هم شکسته و با او تماس مي گرفت و امان از قول هايي که هر چه زور بزني نمي تواني عمليشان کني! و صنم درست وسطِ نقطه ي کورِ قصه نشسته بود!





 	سويي دل مي کشيد و سويي ديگر قول به پدرش.. سويي کنکور دادن مي کشيد و سويي ديگر کنکور ندادن.. و صنم متعجب از صبري که داشت و تکه پاره نشدنش ميانِ اين همه کشيدن ها! عينکش را با نوک انگشتش بالا فرستاد. نگاهش به سمتي رفت که ميزِ تحرير بود و رويش هم صورتِ توي قاب زنداني شده ي صفاي مرحوم!





 	آه کشيد. وقتي که نوزادي دو / سه و نيم وجبي بود، براي اولين بار بغلش کرد و هيچ وقت به آرزويش که در آغوش کشيدنِ صفا در شبِ عروسي اش بود، نمي رسيد. دلش آتش گرفت. رفتنش او را به نقطه ي کور زندگي رساند اما اين ها مهم نبود وقتي دلش هواي شيطنت هاي صفا را مي کرد و او نبود. وقتي فاتحه هم آرامش نمي کرد.. الرحمن هم.. انعام هم! وقتي که دلش خودِ خودِ صفا را مي خواست نه خواب و خاطراتش را!





 	بغضي بر گلويش چنبره زد و نگاهش را نم گرفت. اگر خودِ خودِ صفا حالا بود، آن قَدَر شوخي و شيطنت مي کرد و متلک مي پراند که صنم همه ي غم هايش را به خاطرِ حرص خوردن از دست کار هاي او از ياد مي برد! قطره اي اشک چکيد. چه قدر زندگي عجيب و غريب بود. صداي زنگ پيام گوشي اش باعث شد که نگاه از قابِ عکسِ صفا بگيرد و نوک انگشتانش را زير پلک هايش بکشد. گوشي را از روي بالشت برداشت و پيامي را که از شماره اي ناشناس بود، باز کرد.











 	"- سلام،،من محمدمهدي هستم، دوست بني.... معذرت ميخوام از برداشتن بي اجازه ي شماره تون.... بني حالش خوش نيست،،،ميشه فردا بياين پارک؟?"





 	چشمان صنم درشت شده و نفس در سينه اس حبس شد. دستش را جلوي دهانش گرفت. يعني چه که بني حالش خوش نيست؟!





 	***





 	محسن استکان چاي را روي ميز روبه روي احمد آقا گذاشت و قندان را هم کمي به جلو هل داد تا در دسترس او قرار گيرد. کمر راست کرد و رو به آقاي باقري گفت:





 	- با اجازه!





 	آقا نصرت سر تکان داد و محسن سيني به دست از اتاق خارج شد. احمد آقا آرنجش را روي دسته ي مبل ستون کرده و دستي به ريش هايش کشيد. آقاي باقري گفت:





 	- چي شده احمد؟! چيزي ميخواي بگي خب بگو!





 	احمد آقا ابرو بالا انداخت و لپ هايش را باد کرده و بازدمش را بيرون فرستاد. رفيقِ هم بودند؛ از طرز نفس کشيدن و حرکات صورتِ همديگر هم مي توانستند پي به حال يکديگر ببرند! احمد آقا انگشت شَست و اشاره اش را دور لبش کشيد:





 	- نصرت! هر کي ندونه و نفهمه، من فهميدم و ميدونم که داغ پسرت برات تازه س هنوز ... ميدونم که لباس سياتو با کراهت درآوردي ... ميدونم که پسرت برات عزيز بوده و حالا حالا ها داغش برات سرد نميشه..





 	حرفش را کلامِ آقا نصرت نيمه کاره گذاشت:





 	- الان قصد و هدفت از زدن اين حرفا چيه احمد؟! من و تو که با هم ندار هستيم ... برو سر اصل مطلب برادرِ من!





 	احمد آقا کمي در جايش جا به جا شد و مايل به طرف ميزِ آقا نصرت که در سمت راستش بود، نشسته و پا روي پا انداخت:





 	- اينا رو محض اين گفتم که بدوني من از حرف دلت خبر دارم مَرد! ولي..





 	نفس عميقي کشيد و به سراميک هاي کفِ اتاق خيره شد؛ امان از حرفِ زن ها که يا بايد به کرسي بنشيند و يا بايد به کرسي بنشيند!! راه سومي که وجود ندارد! آقا نصرت "لا اله الا الله"ـي زير لب زمزمه کرد و از روي صندلي چرخدار برخاست. روي مبل روبه روي احمد آقا نشست و به جلو خم شد:





 	- دِ بگو احمد!





 	احمد آقا دم عميقي گرفت:





 	- نصرت! به خدا اگه حرف و تأکيدِ آمنه نبود، اصلاً حالا حالا ها حرفشم نميزدم ... ولي خب زنا رو که ميشناسي ... انقدر گفت که امروز مجبور شدم بيام و سرِ حرفو باز کنم ... راستش..





 	آقا نصرت با چشمِ تنگ شده به او خيره شد. احمد آقا صامت مانده بود و رويش را نداشت تا بحث را پيش بکشد. نگاهش را از نگاه خيره و تنگ شده ي آقا نصرت گرفت و چشم در فضاي اتاق که دکوراسيوني تقريباً اداري داشت چرخاند؛ سفره خانه را چه به چنين دکوراسيوني در اتاق مديريت!! آقاي باقري که ديگر کلافه شده بود، اخمي به پيشاني نشاند:





 	- نميخواي بگي احمد؟! دِ حرفتو بزن!





 	احمد آقا نفس عميقي کشيد و ديگر دل دل زدن را رها کرد چون مي دانست اگر کمي ديگر طولش مي داد، قطعاً کار به جا هاي باريک مي کشيد!:





 	- راستش ... کسراي ما رو که ميشناسي؟! پسر دوميم





 	کمي مکث کرد که آقاي باقري تک ابرويي بالا انداخت:





 	- خب؟!





 	احمد آقا دستي به پيشاني اش کشيد:





 	- مثه اين که دلش پيش دختر تو گير کرده





 	آقاي باقري به جلو خم شده و چشم درشت کرد:





 	- چـــــي؟!





 	احمد آقا نفس عميقي کشيد و نگاهش روي چايِ يخ کرده و دست نخورده ي درون استکان ثابت ماند:





 	- کسرا، صنم خانومِ تو رو پسنديده براي ازدواج ... من نميخواستم فعلاً پا پيش بذارم ولي خب آمنه عجله داره ... ميگه واسه دختر خواستگار مياد و بهتره که زودتر پا پيش بذاريم..





 	نگاهش را تا نگاهِ کلافه و کمي هم برزخيِ آقا نصرت بالا کشيد:





 	- من بهش خيلي گفتم که فعلاً وقتش نيست ولي ... نصرت! الانم اگه نخواي من خودم يه جوري آمنه رو توجيه ميکنم ولي خب ... خب اگه بذاري بيايم يه صحبت کوچيکي بکنيم..





 	خيره ي او مانده و گردن کج کرد و به جاي ادامه ي جمله اش، گفت:





 	- حالا ديگه خود داني





 	آقاي باقري نفس عميقي کشيد و سر به زير انداخت؛ اين را ديگر کجاي دلِ ناسورش جا مي داد؟!!!





 	****





 	سوره خانوم چاقو را بي رحمانه به پياز کشيده و مثلاً اشک هايش تقصيرِ پياز بود!:





 	- آخه يني چي؟! به همين راحتي قبول کردي بيان خواستگاري؟! تو که تا ديروز لباس سياتو درنمياوردي، يهو فکر شوهر دادنِ دخترت افتادي؟!





 	آقا نصرت به انگشتانِ سوره خانوم که دور دسته ي چاقو حلقه شده بودند و او آن قدر از روي حرص به آن ها فشار مي آورد که به سفيدي مي زدند، خيره شد:





 	- چي کار مي کردم پس؟! احمد رِفيقمه ... نمي تونستم بگم که نيان





 	سوره خانوم نگاه از پياز ها گرفت و مچ دستش را پاي چشمش کشيد و با حرص گفت:





 	- هـــه! رِفيق! از احمد آقا انتظار نداشتم که اينطوري رسم رفاقتو به جا بياره برات





 	آقا نصرت با دست خودش را عقبتر کشيد و به ديوار تکيه داد. دم عميقي گرفت:





 	- تقصير اون بنده خدام نيس ... خانومش کليد کرده رو خواسِگاري





 	سوره خانوم براي لحظه اي دست از کار کشيد. چشم گرد شده و نگاه خيسش را به همسرش دوخت:





 	- پس بگو! همش زير سر آمنه س..





 	سرش را به طرفين تکان داده و زير لبي گفت:





 	- اصلاً انتظارشو نداشتم





 	ابرو هاي آقا نصرت به هم نزديک شدند:





 	- حالا تو چرا اينقد جوش آوردي؟!





 	سوره خانوم بيني بالا کشيد و همانطور که چاقو را تکان تکان مي داد و با چشم درشت شده خيره ي آقاي باقري بود، با حرص گفت:





 	- چـــــرا؟!! اين چرا داره؟! هنوز يه هفته نشده که لباس سياهامونو درآورديم اونوقت فوري ياد خواستگاري افتادن؟! واقعاً که!





 	ابرو هاي آقا نصرت بالا پريدند و چشمانش درشت شدند. نمي توانست دليل اين رفتار سوره خانوم را بفهمد. از بعد از سالگرد صفا، ديده بود که سوره خانوم سعي دارد اوضاع خانه و زندگي را دوباره به حالتِ قبل برگرداند و در مخيله اش گنجيده بود که غمِ صفا براي سوره خانوم سرد شده اما حالا چيز ديگري مي ديد!





 	آقا نصرت از دل مادر خبر نداشت. سوره خانوم مادري کردن در ذاتش بود. دکتراي زن بودن هم داشت!! زن يکي از اصليترين ستون هاي خانواده است و اگر در حوادث از پا بنشيند، يک سمتِ آن خانواده سکته ي مغزي زده و فلج مي شود!! و سوره خانوم بعد از سالِ صفا خودش را جمع و جور کرده بود براي خانواده اش!





 	هم دلش براي صفا آتش بود و به روي خود نمي آورد تا بقيه را آرام کند؛ و هم دلش نگرانِ آينده و زندگيِ دختر هايش بود. حالا هم که اين پيشنهاد همه جوره داشت روي رگِ مادرانه اش چوب مي زد!! هم به خاطر صفا و هم به خاطر صنمي که مي دانست عاشق است. سوره خانوم همسرش را هم خوب مي شناخت؛ مي دانست آن قَدَر بيخود و بي جهت از دست صنم و بنيامين حرصي است که قطعاً صنم را به زور هم شده پاي سفره ي عقدِ با کسرا مي نشاند. آقاي باقري تغيير کرده بود و بد اخلاق شده بود اما هنوز سوره خانوم خوب مي شناختش و اين باعث شده بود تا به شدت براي آينده ي صنم احساسِ خطر کند و به جانِ پياز ها بيوفتد!!





 	آقا نصرت که صورتِ سرخ شده ي سوره خانوم و حرصش را ديد، اخم به پيشاني گفت:





 	- گفتم بيان که قائله بخوابه ... به اين دخترم گفته بودم که تا دکتر نشه نميذارم شوهر کنه ... گفتم فقط يه جلسه بيان تا خودش بهشون جواب رد بده و تموم شه ... نميخواد اين قد حرص بخوري





 	سوره خانوم نگاهش را به نگاهِ همسرش داد تا از صحت حرفِ او اطمينان حاصل کند؛ نگاهِ دلخور و گرفته و ناراضيِ آقا نصرت مُهر تائيدي شد بر حرفي که به زبان رانده بود. سوره خانوم سر به زير انداخت. نيروي مادرانه اش فرمان دلشوره مي داد و اطمينان نکردن به حرفِ آقاي باقري!! آقا نصرت نفس عميقي کشيد و برخاست. دلش حسابي گرفته بود از کارِ دنيا و قصد داشت به سر خاک پسرش برود. از آشپزخانه که خارج شد، سر به راست چرخانده و با نگاهِ ناگهاني اش صبايي که به ديوارِ کنار آشپزخانه تکيه داده و فال گوش ايستاده بود را غافلگير کرد!





 	صبا دست روي دهانش گذاشت و چشم درشت کرد. اخم آقا نصرت که در هم شد، سر به زير انداخته و مشغول چلاندن انگشتانش شد و صداي عصبي پدرش را شنيد:





 	- تو که شنيدي پس برو بهش بگو جمعه ميان خواسِگاريش!





 	اين را گفت و به طرف در ورودي رفت. صبا سيخ ايستاده به او خيره ماند که کتش را از روي آويز برداشته و خارج شد. پلک بست و نفس عميقي کشيد. توي دلش به خودش و تابلو بازي اش فحشي داد و نگاهش را به طرف در اتاق کشاند. اين را چه طور به صنمي که هم نگران بنيامين بود و هم خوراکِ اين روز هايش غم و رمان هاي پر از شکست عشقي شده بود، مي گفت؟!!!





 	***





 	چادرش را پيش کشيد و روي نيمکت نشست:





 	- سلام!





 	محمد مِهدي که نوکِ بيني اش يخ کرده بود، کفِ دستش را به آن کشيد و خيره به محوطه ي روبه رويش به صنمي که پشت به او نشسته بود، سلام داد و گفت:





 	- چه جاي جالبي دارين شما دو تا ... البته من بني نيستما ... ميتونين بياين رو همين نيمکت بشينين خب اونجا نشستين من حس ميکنم دارم با طبيعتِ روبه روم حرف ميزنم!





 	صنم برخاست و با فاصله روي نيمکتي که محمد مِهدي نشسته بود، جاي گرفت. کمي به چپ مايل شد و نگاهِ نگرانش را به نگاهِ کمي متعجبِ او دوخت:





 	- خب، اينجا نشستم ... حالا بگين چرا حال آقا بني خوش نيست؟!





 	محمد مِهدي سر به زير انداخت. مي دانست که نبايد لبخندِ در حالِ در رفتنش را بروز دهد به دلِ عاشق و نگاهِ نگرانِ او!! پس لب فِشُرد:





 	- آنفولانزا ... يه يکي / دو روزي بستري هم شد ولي الان حالش بهتره





 	چشمان صنم درشت شدند و لحنش نگرانتر شد و کمي هم بغض کرده:





 	- مطمئن ... مطمئنين که بهترن؟!





 	محمد مِهدي سر تکان داد و لبخندِ اطمينان بخشي زد:





 	- آره بابا خيالتون راحت





 	نگاه صنم پر آب شد. لب پرچيد و چانه بالا انداخت:





 	- خيالم راحت نيست ... اگه حاشون خوبه پس چرا خودشون زنگ نزدن بهم؟! اصن چرا تو اين يه هفته خبري ندادين؟!





 	محمد مِهدي لب تر کرد. به طرف راست مايل شده و آرنجش را روي پشتيِ نيمکت گذاشت:





 	- حالِ جسميش بهتره ولي حال روحيش از بعد اون روز زياد خوش نيست ... راحله خانومم مجبورش کرده که استراحت مطلق بکنه و بمونه توي خونه تا حالش کاملا ً خوب شه تا خودش دست به کار شه ... منم باهاتون کار داشتم که گفتم بياين تا حضوري همو ببينيم ... بني زنگ نزد تا نگرانتون نکنه





 	صنم محکم به به گونه ي راستش کوبيد:





 	- بميرم الهي! يني انقد حالشون بده؟!





 	ابرو هاي محمد مِهدي بالا پريدند:





 	- آروم باشين! آروم!..





 	لبخند کمرنگي زده و نگاه به نگاه لرزان صنم داد:





 	- نه اونقدرام ... راحله خانوم زيادي حساسه ... همين يه دونه پسر براش مونده ديگه ... بني هم مجبور شده به خاطر دلنگرونيِ مادرش کوتاه بياد و خونه بمونه





 	صنم دست روي قلبش گذاشت و نفس عميقي کشيد. با نوک انگشت عينکش را بالا داد:





 	- خيالم راحت؟!





 	محمد مِهدي سر تکان داد و پلک رو هم گذاشت:





 	- بله! راحتِ راحت! ولي صنم خانوم..





 	نگاه صنم دوباره با کمي نگراني به طرف او چرخيد:





 	- ببينين! راحله خانوم تصميم داره يه کار اساسي بکنه ... طاقتِ اين حالِ بني رو نداره ... ميگفت ميخواد بياد خواستگاريِ شما





 	صنم اين بار به گونه ي چپش کوبيد و پريشان گفت:





 	- نــــــه! واي بابام نميذاره!





 	محمد مِهدي نفس عميقي کشيده و صاف نشست و به روبه رو چشم دوخت:





 	- ديگه نميدونم ... ولي راحله خانوم عزمشو جزم کرده ... امروزم گفتم بياين تا بهتون بگم تا يه کم جو خونه تون رو آروم کنين ... خلاصه که آماده شين!





 	صنم آه کشيد و با صداي تحليل رفته اي گفت:





 	- چه طوري آخه؟! شب جمعه ... ميخوان ... ميخوان بيان خواستگاريم





 	محمد مِهدي را به فنر هم نمي شد تشبيه کرد وقتي با نهايت سرعت چشمانش درشت شدند و به طرف صنم چرخيد؛ اين ديگر تهِ بدشانسي بود و مي شد در صورت پريشان صنم هم همين را خواند!!





 	****





 	بنيامين چشم درشت کرد و با نهايت تعجب گفت:





 	- چـــــــــي؟!





 	راحله خانوم ليوان حاوي آب پرتغال را روبه رويش روي ميز گذاشت و در کنارِ او روي مبل نشست:





 	- همين که گفتم





 	محمد مِهدي خنده کنان گفت:





 	- بيخيال خاله! نکن اين کارو!





 	ماهرو که کنارِ او نشسته و با لذت لواشکِ توي دستش را مي ليسيد، سر خوش و پر ذوق گفت:





 	- چـــــرا؟! به نظرِ من که خيلي جالب ميشه ... فک کن! راحله خانوم و مامانِ اون پسره هر دو بهش ميگن عروسِ گلم! عروسِ خوشگلم! محمد مِهدي بيا مام بريم باهاشون





 	محمد مِهدي شليکي خنديد:





 	- راست ميگي ... يني تا يه سال ديگه لازم نيست فيلم کمدي ببينيم..





 	رو به راحله خانوم که در حال نصف کردنِ ليمو بود، کرد و همانطور خندان گفت:





 	- خاله ميشه مام ببرين؟! آدم حيفش مياد از دست بده همچين مراسميو





 	راحله خانوم پشت چشم نازک کرد؛ آشناي ديرينه بودند و عينهو خاله و خواهرزاده ي واقعي و پشت چشم نازک کردن راحله خانوم هم يد طولايي در تاريخِ زندگيِ محمد مِهدي داشت!:





 	- نخند محمد مِهدي! ما نميخوايم بريم جوک تعريف کنيم که ... ما ميريم خواستگاري دختره





 	بنيامين با لحن بيچاره اي رو به مادرش گفت:





 	- مامان تو رو روح بابا بيخيال شو! جدي ميخواي همچين کاري کني؟!





 	راحله خانوم خم شد و ليوان آب پرتغال را از روي ميز برداشت. آن را رها کرد توي دست بنيامين و ابرو هايش به هم نزديک شدند:





 	- منو به روحِ اون خدا بيامرز قسم نده! آب پرتغالتو بخور!..





 	بنيامين همچون کودکان مظلوم، گردن کج کرده و جرعه از آب پرتغال را نوشيد که راحله خانوم در حالي که قطعات ليمو را در سه پيش دستي مي گذاشت، ادامه داد:





 	- من نميتونم بشينم و ببينم که بچه م زانوي غم بغل گرفته ... شب جمعه مام ميريم خواستگاري ... از حرفمم برنميگردم





 	بنيامين پلک هايش را روي هم فِشُرد و حالت زاري به خود گرفت. ماهرو که تکه ي بزرگي از لواشک را گاز زده بود و لپش مي سوخت، نوک انگشتش را روي آن فشار داد و ملچ ملوچي کرد؛ ابرو بالا انداخت:





 	- راحله خانوم ولي جداي از شوخي اينجوري خيلي چيز ميشه ... يني ضايع ميشه..





 	نگاهش را به همسرش داده و زير لبي ادامه داد:





 	- نميشه؟!





 	محمد مِهدي سر تکان داد. نگاه و لحنش جدي شد:





 	- راس ميگه خاله! خيلي ضايه س که شما همزمان با خونواده ي اون يکي خواستگارش و اونم بي خبرِ قبلي برين ... ممکنه يه دفه آقاي باقري يه چيزي بگه و وضع بدتر شه ها





 	بنيامين هم در تصديقِ حرف آن دو سر تکان داد و ليوان آب پرتغال را روي ميز برگرداند:





 	- آره مامان! درسته که من صنم خانومو دوست دارم ولي واقعاً اينطوري نميشه





 	راحله خانوم نفس عميقي کشيد و به پشتي مبل تکيه داد:





 	- اين صنم خانوم بايد بين تو و اون يکي خواستگارش يکي رو انتخاب کنه ديگه ... پس ما هم شبِ جمعه ميريم خواستگاري و تمام!





 	بنيامين نفس عميقي کشيد و برخاست. بي توجه به جمع به اتاقِ خودش رفت و در را پشت سرش بست. روي تخت طاق باز دراز کشيد و به سقف خيره شد. مي دانست که تنها اميدِ راحله خانوم است و او هر کاري برايش مي کند، پس ترجيح داد ديگر پا پيچش نشود. از فکرِ اين که قرار بود براي صنم خواستگار بيايد، آتش مي گرفت و به سرفه مي افتاد!! آخر جدايِ اين که هنوز هم گلويش خوب نشده بود، صنم حقِ او بود.. سهمِ او بود.. مالِ او بود!!!





 	مي دانست که راحله خانوم هم فهميده که در دلِ بي قرار او چه مي گذرد که اينطور اصرار مي کند به خواستگاري رفتن آن هم در همان شبِ جمعه ي کذايي! اما اين احتمال را مي داد که اگر همان شب به خواستگاري بروند و با رقيبش روبه رو بشود، يک وقت بزند و فکِ او را پائين بياورد!! مردک به چه حقي مي خواست به خواستگاريِ عشقِ او برود؟!! حرصي بازدمش را فوت کرد و به پهلوي راست و رو به ديوار غلتيد. پلک بست و چهره ي معصوم صنم را با آن عينک بزرگش تجسم کرد. لبخند به لب آورد. صنم مالِ او بود و بس!





 	درون پذيرايي، محمد مِهدي با نگاهي که کمي رنگ نگراني به خود گرفته بود، گفت:





 	- خاله مطمئني اين کار درسته؟!





 	راحله خانوم ته مانده ي تلخِ ليمو را درون پيش دستي برگرداند و با لحن غمزده اي گفت:





 	- من ديگه از هيچي مطمئن نيستم محمد مِهدي! ولي ميدونم که بنيامين خاطرِ اين دخترو ميخواد، خيليَم ميخواد ... همون قدري که تو خاطرِ ماهي رو ميخواي..





 	لبخندِ کمرنگِ نشسته گوشه ي لب محمد مِهدي و ماهرو کاملاً طبيعي بود!:





 	- درست که ديگه نتونستيم بريم خواستگاري، ولي اونقدري پسرمو ميشناسم که بدونم وقتي از يکي اين همه تعريف ميکنه يني واقعاً اون آدم، آدمِ خوبيه ... نميدونم رو چه حسابيه که باباي دختره افتاده سرِ لج ولي ميدونم اگه اين صنم خانوم عروسم نشه بنيامين داغون ميشه ... اين که ميگم شب جمعه بريم خونه شون واسه اينه که اون شب تدارک خواستگاري ديدن ... من که چند بار زنگ زدم همش سر دووندنم ... ميدونم که اگه بخوايم با هماهنگي بريم نميشه پس ناخونده ميريم و ميذاريمشون تو عمل انجام شده تا شايد باباي دختره چشمشو باز کنه و ببينه که پسر من جوون بدي نيست





 	محمد مِهدي نفس عميقي کشيد و نگاهش را به ماهرو داد. خدا عاقبتِ اين ماجرا را به يک جايي برساند که حداقلش نيمه خير باشد!





 	****





 	حوله را روي ساعدش انداخته و تقه اي به در کوبيد و صدا بلند کرد:





 	- حميد جان!





 	چند لحظه بعد صداي حميد آمد در حالي که پژواک مي شد:





 	- بله؟!





 	صبورا دستش را به دستگيره گرفت:





 	- حوله





 	در نيمه باز شده و دستِ پر مو و خيسِ حميد بيرون آمد!:





 	- ممنون!





 	صبورا حوله را به دست او داد. حميد در را بست و صبورا به طرف اتاق گام برداشت. طراوت تمام پيراهن هاي دامن دارش را روي زمين رديف کرده بود و از فنون مختلف از جمله، ده / بيست / سي / چهل کردن و يا گرفتن پيراهن ها روي دستش براي انتخاب يکي از آن ها استفاده مي کرد!! صبورا نگاهي به لباس هاي پخش شده روي زمين کرد و با اخم گفت:





 	- طراوت اين چه وضيه؟!





 	طراوت لب برچيد:





 	- من نميدونم کدوم يکي از اينا رو بپوشم





 	صبورا سرش را به طرفين تکان داده و خم شد و يکي پيراهن ها را از روي زمين برداشت:





 	- شما ميري خونه ي مامان جون اقدست خانوم! خواستگاري که جاي تو نيست





 	طراوت چشم درشت کرد و موي بلندش را پشت گوش فرستاد. دستانش را به کمرش زد و با ابرو هاي بالا پريده گفت:





 	- نه خيرم! من خونه ي مامان جون نميرم ... منم با شما ميام خونه ي بابا نصرت ... مگه ميشه خاله بخواد عروس شه و من نيام؟!





 	صبورا برخاست و گردن کج کرد:





 	- خاله نميخواد عروس شه ... فقط دارن ميان خواستگاري فعلاً ... آدم با هر کي که اول اومد خواستگاريش که عروسي نميکنه





 	طراوت لبخند پر شيطنتي زد:





 	- اگه اينطوريه پس چرا تو با بابايي عروسي کردي؟! بابايي ميگفت که قبل از اون تو خواستگار نداشتي!





 	صبورا چشم درشت کرده و دهن باز کرد تا حرفي بزند که صداي خندان حميد نگاهِ هر دو را به طرف در اتاق کشاند:





 	- من کِي اينو گفتم طراوت؟! چرا از خودت حرف درمياري بچه؟!





 	طراوت دست به کمر زده و با اخم با مزه اش گفت:





 	- اون شب که از مأموريت اومده بودي و هر چي گفتم نبرديم پارک، بعد من باهات قهر کردم ... اون موقه اومدي تو اتاق و براي اينکه من باهات آشتي کنم قصه ي عروسيتونو گفتي ... بعدم گفتي که زودي بعدِ عروسي، خدا منو بهتون داد ... يادت اومد؟!





 	حميد ابرو بالا انداخت و همانطور که مي خنديد گفت:





 	- تو که خواب بودي اون شب دخترکِ آب زيرِ کاهِ من!





 	طراوات ابرو بالا انداخت و يکي از پيراهن ها را که هنوز روي زمين باقي مانده بود برداشت و جلوي خود گرفت:





 	- خواب نبودم ... نميخواستم آشتي کنم تا مجبور شي فرداش منو ببري پارک





 	حميد بلند خنديد و داخل اتاق شد براي يک لقمه کردنِ دخترکِ زبان درازش!:





 	- حقا که دخترِ خودمي تو!





 	بعد هم نا غافل طراوت را از پشت در آغوش کشيد و انگشتانش را روي شکم او حرکت داد. طراوت جيغ مي کشيد و مي خنديد و از او مي خواست که دست بردارد اما حميد که حسابي از قلقلک دادنِ او لذت مي برد، حرکت انگشتانش را سريعتر کرد. طراوت را بلند کرد و مو هايش را بوسيد. دخترک پا هايش را تاب مي داد و سعي مي کرد که يک جوري از آغوشِ او رهايي يابد! حميد که نگاهش به اخمِ صبورا افتاد، حسابِ کار دستش آمده و طراوت را زمين گذاشت. دخترک که حسابي به کليه هايش فشار آمده بود، فوراً از اتاق بيرون دويد!!





 	حميد تک سرفه اي کرد و دستش را به چانه اش کشيد. لب هايش را روي هم فِشُرد تا به نگاهِ شاکيِ صبورا نخندد. صبورا همانطور اخم کرده به او چشم غره رفت و به طرف کمد لباس هاي طراوت قدم برداشت. حميد نزديک شده و با لحني که خنده در آن موج مي زد گفت:





 	- بچه س ديگه ... زياد جدي نگير!





 	صبورا همانطور اخم داشت. يکي يکي پيراهن ها را روي رگال ها آويزان کرده و با کنايه گفت:





 	- بچه رو جدي نگيرم، باباش که از اين حرفا به بچه ميزنه رو چي؟!





 	حميد دست دور گردن او حلقه کرد و لب هايش را به گوشِ او چسباند و خندان زمزمه کرد:





 	- باباشو مگه ميتوني جدي نگيري؟!





 	صبورا سرش را کنار کشيد و با آرنج و حرصي او را به عقب هل داد. حميد خنديد و دستش را به شکمِ صبورا کشيد:





 	- حال اين يکي چه طوره؟!





 	مي دانست که صبورا از اين که او درباره ي فرزند جديدشان حرف بزند، خوشش مي آيد پس از اين راه براي نرم کردن اون استفاده کرد! طبقِ چيزي که انتظار داشت، لبخند قشنگي گوشه ي لب صبورا آمد و کف دستش را روي شکمش گذاشت:





 	- خوبه! امروز بستني شکلاتي ميخواست ولي خب نميشد که!





 	حميد لبخند زد و به ياد آورد که موقعي که طراوت هم درون شکم مادرش جا خوش کرده و مشغولِ نمو بود، هميشه هوسِ چيز هايي را مي کرد که در آن فصلِ سال پيدا نمي شد!! کودکانش هميشه هوس هاي عجيب داشتند انگار!! صبورا که تمامِ پيراهن ها را آويزان کرده بود، در کمد را بست و گفت:





 	- طراوتو ميبريم خونه ي مامان اقدس ديگه؟! نميشه که تو خواستگاري باشه





 	حميد نگاهي به درِ اتاق انداخت؛ طراوت جلوي آئينه ي قديِ وصل شده به ديوارِ کنار آشپزخانه ايستاده و شکلک درمي آورد! حميد در را بسته و روبه روي صبورا رفت. دست به سينه شد و با اخم کمرنگي گفت:





 	- کاش قبلِ قول دادن بهم ميگفتي ... لازمه بريم حالا؟! ما که کاره اي نيستيم





 	صبورا سر به زير انداخت و با صداي آرامي گفت:





 	- مامان گفت که ... خب يني مامان گفت که بابا گفته مام بريم ... ميترسيدم دوباره بگم بايد از تو اجازه بگيرم بعد بابا..





 	آهي کشيد و جمله اش را ادامه نداد. حميد دست زير چانه ي او برده و سرش را بالا آورد و پيشاني اش را بوسيد. مهربان گفت:





 	- من فقط به فکر توأم صبورا! سر هر چيزي دلت ميشکنه و حرص ميخوري ... ميترسم بريم، بابات حرفي بزنه يا به خواهرت نگاه نکنه يا حرفي بهش بزنه و باز تو بياي کلي غصه بخوري





 	صبورا در جوابِ او فقط سکوت کرد و سر به زير انداخت. حميد نفس عميقي کشيد. سرِ او را در آغوش گرفت و به سينه اش چسباند.





 	تجربه داشت و مي دانست که صبورا وقتي حامله است، دل نازکتر از هميشه مي شود! آرام روي مو هايش را بوسيد. هنوز به جز حميد هيچکس از حامله بودنِ صبورا خبر نداشت و او از کنايه هاي آقا نصرت که از بعدِ مرگِ صفا بيشتر هم شده بودند، مي ترسيد؛ قبل از مرگ صفا اوج کنايه هاي آقا نصرت درباره ي دبير شدن صبورا و هواداري او از همسرش بود و حالا حتي به طرز لباس پوشيدنِ طراوت هم گير مي داد!





 	حميد از دل نازکِ صبورا هم مي ترسيد و شايد از خودش هم مي ترسيد؛ آخر گاهي وقت ها کنايه هاي آقا نصرت به حدي مي رسيدند که ديگر نمي توانست تحمل کند و از آن جايي که نمي توانست به خاطرِ بزرگتري چيزي به او بگويد، ترکش عصبانيتش حرف مي شد و به دل صبوراي بيچاره مي نشست! و حميد چه قدر آن موقع از خودش بدش مي آمد.





 	****





 	همه درون پذيرايي جمع شده بودند و او درون آشپزخانه عزا گرفته و منتظرِ صدا زدنِ مادرش براي ريختنِ چاي بود. صداي حرف هاي مهمان ها را مي شنيد اما حواسش پي بنياميني بود که دلش پر پر مي زد براي ديدنش! دستانش را دور پا هايش حلقه کرد و سرش را روي زانويش گذاشت. بي توجه به عينکي که از روي بيني کوچکش پائين آمده و کج و معوج شده بود، پلک بست.





 	حالا که شب خواستگاري اش بود با خود مي گفت که کاش به جاي صفا او به جهان باقي مي رفت!! افتادنِ اتفاق از تصورِ افتادنش سختتر است؛ مثلاً صنم بار ها فکر کرده بود به اين که اگر برايش خواستگار بيايد چه حالي خواهد داشت اما حالا که خواستگار آمده حالش از افکارش بدتر شده بود. دلش مي خواست زودتر بروند و او بنشيند و به حالِ بختِ سياهش هاي هاي گريه کند!! دلش مي خواست به جاي کسرا يکهو بنيامين روي آن مبل سبز مي شد!!





 	از اين فکر لبخند زد. هميشه رويا ها براي فرارِ آدمِ از له شدن زير بار غم ها کمک حال هستند و حالا صنم روياي بنيامين مي بافت! بنيامين را با يک دسته گلِ نرگسِ زرد، از همان هايي که او عاشقش است و لبخندي مهربان و شاد تصور مي کرد. نفس عميقي کشيد و در نظرش آمد که کاش مي شد يقه ي رويا ها را گرفت و آن ها را به واقعيت کشاند!! بيچاره خبر نداشت رويا خودش دارد زنگِ در را مي فِشُرَد!





 	با شنيدنِ صداي زنگ در، پلک باز کرده و سيخ نشست. عينکش را يک دور برداشت و دوباره روي چشمش برگرداند. چادرِ فيروزه اي رنگش را که روي شانه اش افتاده بود، روي سرش برگرداند و کمي خودش را به وروديِ آشپزخانه نزديک کرد؛ آشپزخانه اُپن بود و اگر برمي خاست همه او را مي ديدند پس از پشت ديوارِ اُپن پنهاني سرک کشيد و گوش تيز کرد. تا جايي که مي دانست قرار نبود کسِ ديگري به جمعشان اضافه شود و اين گويي مهماني ناخوانده بود.





 	در همان حال که همه ي ساکنانِ نشسته درون پذيرايي، متعجب و مبهوت به هم مي نگريستند، صبا براي باز کردنِ در برخاست. صنم نگاهش را روي کسرا که فقط مي توانست نيمي از صورت و بدنش را ببيند، کشاند و چيني به بيني اش داد؛ پسرِ بدي نبود اما مبارکِ صاحبش!!! سوره خانوم رو به صبايي که گوشيِ آيفون به دست، خشکش زده بود، گفت:





 	- کيه مادر؟!





 	صبا آب دهانش را فرو داد و نگاهش ناخودآگاه سمت آشپزخانه رفت. با صدايي آرام و جير جير مانند گفت:





 	- گفتن ... چيزه ... را راحله خانومه ... ميگه راحله خانومم ... ما مادر آ آقا بنيامين





 	صنم که اين را شنيد، چشمانش گرد شدند. خواست برخيزد که سرش به سنگِ اُپن برخورد کرد و با صورتِ جمع شده و دردي که در سر و مُهره هاي گردنش پيچيده بود، روي زمين نشست!! کف دستش را روي سرش گذاشت. به گونه اش کوبيد و در حالي که از درد سر چشمانش پر آب شده بودند، ناليد:





 	- واي خدا بدبخت شدم! خدا بابا ميکشتش ... واي نه!





 	***





 	








 	با دستِ لرزان سينيِ چاي را بلند کرد و بي توجه به غرغر هاي صبا که در حال چاي ريختن بود، براي خارج شدن از آشپزخانه به راه افتاد. مطمئن بود که رنگ صورتش پريده اما خب با توجه به حضورِ بنيامين و مادرش آن هم يکهويي و بي هماهنگي، قطعاً نمي توانست رويي همچون گلِ سرخ داشته باشد!! پا که از آشپزخانه به بيرون گذاشت، بَه بَه و چَه چَه هاي راحله و آمنه خانوم که معلوم بود دچارِ رقابتي مادرانه شده اند، آغاز شد!! سيني سنگين بود و استکان هاي درونش به طور نامحسوسي چيليک چيليک صدا مي کردند!!





 	صنم روبه روي آقا نصرت خم شده و سيني را پيش برد. آقا نصرت با نگاه برزخي و اخم روي پيشاني اش چنان خط و نشان مي کشيد که او دلش مي خواست سيني را همان جا بگذارد و به دستشوئي برود!! آقاي باقري خشک گفت:





 	- اول مهمون





 	صنم قد راست کرد اما دقيقاً کدام يکي از مهمان ها اول بودند؟!!! پلک بست؛ بنيامين يا کسرا؟!! دم عميقي گرفت و راهِ دلش را رفت. خم شد و سيني را جلوي راحله خانوم گرفت. راحله خانوم لبخند به لب گفت:





 	- دستت درد نکنه صنم جان!





 	صنم تنها توانست لبخندي در جواب بزند. سيني را جلويِ بنيامين گرفت و نگاهِ زير چشمي اش را قاپيد. لبخندش کمي عمق گرفته و قلبش يک ضربانِ افتخاري و محکم زد!:





 	- ممنونم!





 	جوابِ بنيامين يک "خواهش مي کنم" آرام و دلنشين بود! از کنار مبل دو نفره اي که بنيامين و مادرش نشسته بودند، گذشت و به مبلي که احمد آقا و همسرش و کسرا رويش جا گرفته بودند، رسيد. دوباره استکان ها نامحسوس شروع به چيليک چيليک کردند!! احمد آقا با لبخند و تشکر استکاني برداشت. آمنه خانوم هم پشت پلک نازک کرده از اين که صنم اول براي او چاي نياورده بود و لبخندي هم محض خالي نبودنِ عرصه به لب نشاند:





 	- ممنونم عروسِ گلم!





 	اين عبارت را از عمد بلند گفت چون حدس مي زد مادر بنيامين خيالاتي در سر دارد! و راحله خانوم هم زير لب چيزي گفت تا حداقل پيشِ خودش جوابي به طعنه ي کلامِ او داده باشد!! صنم سيني را جلوي کسرا گرفت و جوابِ لبخندِ او را با اخم داد و جوابِ تشکرش را هم اصلاً نداد!! سپس چرخيده و سيني را جلوي آقا نصرتِ در حالِ خود خوري و سوره خانوم که نگاهش هم نگران بود و هم پر از هشدار گرفت. صنم که روي صندلي اي که براي او گذاشته بودند، نشست، صبا هم سيني به دست از آشپزخانه خارج شد.





 	توي دلش مدام غر مي زد که چرا احمد آقا تمام پسر هايش را با خود آورده ولي لبخند به لب به کامياب و کاميار و صدرا چاي تعارف مي کرد!! بعد از آن ها هم نوبت صبورا و حميد شد. صبا هم کنارِ مبلي که خواهرِ بزرگترش روي آن نشسته بود، روي زمين جاي گرفت. همه ساکت بودند اما احوالِ درونيشان با هم فرق داشت. مثلاً توي دلِ سه خواهر رخت مي شستند و سوره خانوم هم دلش ترشي فروشي را مي مانست!!





 	آقا نصرت همچون گرگي زخمي به بنيامين و صنم مي نگريست و اگر از ترس آبرويش نبود، قطعاً خرخره ي بنيامين را تا به حال تکه تکه کرده بود!! راحله و آمنه خانوم هم خلافِ لبخندي که به لب داشتند، از درون جلز و ولز مي کردند!! بنيامين و کسرا هم توي يک شوکِ جالب و با چاشنيِ استرس و شادي گير افتاده بودند؛ نه مي توانستند لبخند هايشان را جمع کنند و نه مي توانستند زيرزيرکي به صنم نگاه نکنند!! البته بنيامين چشمش به کسرا که مي افتاد، دقيقاً گرگ زخميِ آقا نصرتي مي شد!!





 	بقيه هم که نخوديِ جمع بودند، گيج و ويج به هم نگاه مي کردند و منتظر شروعِ سخني از جانب بزرگان بودند. بالاخره آمنه خانوم سکوت را با لبخند شکست:





 	- نگفته بودين که قراره مهمون ديگه اي داشته باشينا





 	سوره خانوم خواست دهان باز کند تا توجيهي بتراشد که راحله خانوم رشته ي کلام را در هوا قاپيد!:





 	- بله خب ما بي خبر اومديم ... يني گفتيم بيايم يه سري به خونواده ي باقري بزنيم و ديديم که انگار مهمون دارن





 	باز هم سوره خانوم و دهانِ نيمه باز شده اش و قاپيده شدن رشته ي کلام توسطِ مادرِ کسرا!:





 	- آهان! البته ما فقط براي مهموني نيومديم ... اومديم صنم جان رو از پدرشون خواستگاري کنيم





 	دوباره سوره خانومي که موفق به حرف زدن نشد با خنده ي آرامِ مادرِ بنيامين و بعد هم کلامِ کنايه دارش!:





 	- راستش منم همچين قصدي داشتما ولي خب چون بعدِ سالِ صفاي خدا بيامرز تماس گرفتم و اجازه ندادن که براي خواستگاري خدمت برسيم، گفتم يه مدت صبر کنيم تا داغِ او مرحوم براي خونواده ش سردتر بشه ... ولي گويا تا آقا نصرت لباس سياشونو درآوردن شما اومدين خواستگاري





 	سوره خانوم دوباره دهان باز کرد اما.. آمنه خانوم و خنده ي مصلحتي اش، استيصال را در نگاهِ کل جمع به جز آقاي باقري مهمان کرد:





 	- عجب! خب البته آقا نصرت بيشتر از يه سال سياه پوش بودن و ما هم گفتيم تا با يه اتفاقِ خوش کمي از غمِ اين خونه کم کنيم





 	راحله خانم خواست حرفي بزند اما احمد آقا پيش دستي کرد تا کار به جا هاي باريکتر نکشد؛ آخر مي ديد که آقا نصرت هر لحظه بيشتر عصباني شده و خود خوري مي کرد!:





 	- خب حالا بگذريم ... به نظرم هر چه زودتر بريم سر اصل مطلب





 	آمنه خانوم خنده کنان پيِ حرفِ او را گرفت:





 	- بله بله! به نظرم صنم جان و کسرا برن توي اتاق حرفاشونو با هم بزنن..





 	نگاهش را به آقاي باقري دوخت:





 	- البته اگه آقا نصرت اجازه بدن





 	آقا نصرت نفس عميقي کشيد تا يک وقت لحنش عصباني نباشد:





 	- بله! چرا که نه..





 	نگاهِ خط و نشان دارش را به صنم دوخت:











 	- بابا آقا کسرا رو راهنمايي کن ... برين توي اتاق و حرفاتونو بزنين!





 	لحنش هم طوري بود که يعني حسابت را بعداً خواهم رسيد؛ فعلاً گوش به فرمان باش!! صنم صداي شکستن دلش را شنيد وقتي دومين نگاهِ پدرش بعد از اين همه مدت، اين قدر دلخور و خشمگين بود. "چشم"ـي زير لب گفت و خواست برخيزد که صداي راحله خانوم متوقفش کرد:





 	- اِممم! ميگم حالا که مجلس، مجلسِ خواستگاريه و مام اومديم اينجا..





 	رو به بنيامين کرد:





 	- پسرم! تو هم پاشو برو با صنم جان حرفاتو بزن! به هر حال صنم جان بايد با هر دوتون حرف بزنه و يکيتون رو انتخاب کنه ديگه ... پاشو پسرم!





 	چشمان جمع درشت شد.. نفس صنم رفت.. آقا نصرت زير لب "لا اله الا الله" گفت.. صداي "وا"ي بلندِ آمنه خانوم به هوا رفت.. اولين نگاهِ رقابتيِ بنيامين و کسرا در يکديگر قفل شد.. صبا خنده اي را که مي رفت بلند شود را با يک سرفه رفع و رجوع کرد.. و سوره خانوم در دل عاجزانه خدا را خواند تا خون و خونريزي نشود!!!





 	****





 	موقعيتِ جالبي بود؛ بيرون از درِ اين اتاق و درون پذيرايي خون خونِ آقا نصرت و آمنه خانوم را مي خورد و نخودي هاي جمع همچنان ريز مي خنديدند و سوره خانوم هم حرص مي خورد و احمد آقا عنصري خنثي بود و راحله خانوم هم از به ثمر نشستن نقشه اش مشعوف! اما درونِ اتاق وضع کاملاً فرق داشت. صنم روي تختِ خودش که در سمت راست اتاق قرار داشت نشسته بود و بنيامين و کسرا هم با فاصله از هم روي تختِ صبا و درست روبه روي صنم جاي گرفته بودند!





 	هيچکدام هم حرفي نمي زدند. صنم نمي دانست بخندد يا گريه کند. بنيامين سعي داشت به کسرا بي توجه باشد تا يک وقت بلايي سرش نياورد و کسرا داشت فکري براي شروع بحث مي کرد؛ بايد يک جوري پوزِ اين پسرک را به خاک مي ماليد!! کمي روي تخت خودش را به سمت بنيامين کشيد و سرفه اي کرد:





 	- اِممم!..





 	صنم که نگاهش به موکت بود، سر بلند کرد و بنيامين هم با اخم نگاهش را به کسرا داد:





 	- به نظرِ من توي زندگيِ مشترک تفاهم خيلي مهمه ... يني دو نفر بايد تفاهم داشته باشن تا اون زندگي پايدار بمونه





 	کسرا که براي ثانيه اي سکوت کرد تا صنم نظر بدهد، بنيامين از فرصت استفاده کرده و گفت:





 	- البته قطعاً تفاهم خيلي مهمه ولي همه چيز نيست ... اتفاقاً به نظرم تفاهمِ زيادي باعث يکنواختيِ زندگي ميشه ... دو نفر با وجود تفاوتاي مختلفي که دارن اگر توي مسائل اساسي مثلِ دين و موقعيت فرهنگي و اجتماعي و يک سري اعتقادات کلي تفاهم داشته باشن ميتونن يه زندگي خوب رو با هم بسازن به شرطي که کمي گذشت توي زندگي داشته باشن و چند شرط اساسيِ ديگه مثلِ صداقت و قناعت





 	حرفش را با نفس عميقي به اتمام رساند و صنم گوشه ي لبش را گاز گرفت تا لبخندش بيش از حد معمول عميق نشود. کسرا که لبخند صنم را ديد، در دلش از خجالتِ بنيامين درآمده و با چشمِ تنگ شده به صنم زل زد و پرسيد:





 	- ببخشيد شما نظر کدوم يکي از ما رو قبول دارين؟!





 	صنم انگشت اشاره اش را چلاند و با لبخند و خجالت گفت:





 	- آقا بنيامين





 	بنيامين که جريانِ هواي خنکي را ته دلش حس مي کرد، خودش را به کسرا نزديک کرد. به طرفِ او مايل شد و کنار گوشش زمزمه کرد:





 	- يک، هيچ!





 	کسرا دستش را مشت کرده و با لبخندِ حرصي اي رو به طرف در چرخاند. صنم با ابرو هاي بالا پريده به آن دو نگاه مي کرد که نگاهش قفلِ نگاهِ بنيامين شد؛ هر دو لبخند دندان نمايي زدند و سر به زير انداختند. فقط کسرا اضافي بود خب! چند لحظه سکوت شد و اين بار دوباره کسرا به حرف آمد:





 	- به نظرم توي زندگي مشترک نبايد بين زن و مرد هيچ تفاوتي وجود داشته باشه ... يني بايد عدالت باشه و هر کاري که يه مرد ميتونه انجام بده، يه زن نبايد ازش محروم باشه ... نظرِ شما چيه صنم خانوم؟!





 	صنم دهان باز کرد تا پاسخگو شود اما بنيامين پيش دستي کرد:





 	- ببخشيد! ميشه اول من نظرم رو بگم؟!





 	صنم گردن کج کرد و لبخند به لب گفت:





 	- بله بفرمائيد!





 	بنيامين ابرو بالا انداخته و دم گرفت:





 	- به نظر من اين اصلاً درست نيست ... يني اصلاً مناسب نيست که خانوما هر کاري که مرد ها انجام ميدن رو تجربه کنن ... يه سري کار ها مردونه هستن و اصلاً با روحيه ي لطيفِ يک زن سازگاري ندارن ... مثلاً وظيفه ي حفظ و نگهباني از خانواده به عهده ي مرد هست چون بنا به روحيات و توانايي هاش ميتونه اين کار رو انجام بده ... ببينيد! عدالت بين زن و مرد قطعاً بايد وجود داشته باشه اما عدالت با تساوي فرق داره ... عدالت يني که زن با توجه به روحيه ي لطيفش، با توجه به اين که به همه چيز عشق مي ورزه، با توجه به توانايياش يک سري وظايف رو به عهده بگيره که قطعاً از پسشون برمياد و مرد هم متناسب با روحيات و توانايياش يک سري ديگه از وظايف رو که قطعاً ميتونه انجامشون بده رو به عهده بگيره ... اينجوري زن و شوهر با اين که هر کدوم تو جاي خودشون هستن، مکمل هم ميشن و هم رو به آرامش مي رسونن ... البته گاهي شرايط و خلقياتِ مختلف استثنا هايي رو به وجود ميارن که ربطي به بحثِ ما نداره





 	توي دلِ صنم انگار سميناري برپا بود که کل مدعوين برخاسته و به افتخارِ سخنرانيِ غرايِ بنيامين کف مي زدند!! قند و شکر کيلو کيلو در دل صنم انبار مي شد و از لبخند قشنگش هم معلوم بود که نظرِ کدام را قبول دارد. بنيامين نيشخند زد. به طرفِ کسرا مايل شده و با ابرو به صنم اشاره زد و توي گوش کسرا گفت:





 	- دو، هيچ!





 	کسرا لبخند عميقي براي پنهان ماندنِ سوزشِ تا فيها خالدونش زد و سرفه اي کرد!! چند لحظه سکوت شد. صنم چادرش را روي پايش مرتب کرد و نگاهي به بنيامين و کسرا انداخت. از لحاظ تيپ و قيافه از نظر صنم باز هم بنيامين با آن ژاکتِ آبي پر رنگي که روي پيراهنِ سفيد مردانه اش پوشيده بود، از کسرا با کت و شلوارِ مشکي رنگش سر تر بود و اصلاً هم عشق چشم صنم را کم بينا نکرده بود که!! مثلاً اگر به او مي گفتي که کسرا از بنيامين قد بلندتر است، مي گفت که کسرا دراز است ولي بنيامين قد بلند!! و هميشه بسوزد پدرِ آن کلمه ي سه حرفي!!





 	صنم دم گرفت و لب تر کرد:





 	- اِممم! ميدونيد به نظرِ من پول زياد ملاک نيست ... يني ... يني پول بايد به حد نيازِ آدم باشه ها ولي خب اگرم نبود ميشه قناعت کرد ... مهمتر از پول اينه که طرفت آدم عاقلي باشه ... بعد خونوده شم خوب باشن ... بعد همت و عُرضه ي کار کردن و زحمت کشيدن رو داشته باشه





 	اين را که گفت، بنيامين و کسرا همزمان گفتند:





 	- من دارم!





 	صنم چشم درشت کرد و عينکي که مي رفت تا از بيني اش پخشِ زمين شود را بالا فرستاد. بنيامين زودتر از کسرا خودش را جمع و جور کرد و با تک سرفه اي گفت:





 	- معذرت ميخوام ... منظورِ بنده ... منظورِ من عُرضه و همت بود چون که همونطور که اطلاع داريد من از وقتي پدرم فوت شد خودم در کنار درس خوندن، کار کردم





 	صنم زير لبي گفت:





 	- بله! خدا رحمتشون کنه!





 	بنيامين گردن کج کرده و سر به زير انداخت:





 	- ممنونم! خدا برادر شما رو هم رحمت کنه!





 	حالا نوبت کسرا بود که با نفس عميقي حرفش را بزند!:





 	- منم به هر دوي شما تسليت ميگم و اين که خب منم منظورم عُرضه و همت بود ... ميدونيد که من از نوجووني کنار پدر کار مي کردم توي کابينت سازي





 	صنم "بله"اي زير لب گفته و بنيامين پا روي پا انداخت و انگشتانش را دورِ زانويش قلاب کرد:





 	- حالا به نظرِ شما همت و عُرضه ي کدوم يکي از ما بيشتره؟!





 	صنم همانطور که انگشت مي چلاند، لبخند زده و گفت:





 	- شما آقا بنيامين چون حمايت پدرتون رو نداشتين ولي خب گليم خودتون و مادرتون رو از آب بيرون کشيدين





 	بنيامين اين بار خيره ي صنم بود وقتي خودش را به سمت کسرا مايل مي کرد:





 	- سه، هيچ! چار تاييت ميکنم جناب!





 	اين را گفته و صاف نشست و کسرا همانطور که لبخند به لب به صنمِ متعجب چشم دوخته بود، خودش را به طرف بنيامين مايل کرد و زير لبي گفت:





 	- با هم هماهنگ کردين، ها؟! سوراخ!





 	کسرا صاف نشسته و بنيامين مايل به طرف او شد:





 	- نياز به هماهنگي نبود، لُنگي!





 	و باز جايِ اين دو عينهو برف پاک کنِ ماشينِ که دقيقه اي به راست مايل بود و دقيقه اي ديگر به چپ، عوض شد! کسرا لبخند مرموزي زد و زمزمه کرد:





 	- آره جون خودتون، سوراخ!





 	و باز جا ها عوض! بنيامين مغرورانه گفت:





 	- طلا که پاکه، چه منتش به خاکه؟!، لُنگي!





 	و باز داشت جايشان عوض مي شد که صنم سرفه اي کرد و با ابرو هاي بالا پريده به آن دو چشم دوخت. کسرا و بنيامين، همزمان با هم نيم خيز شده نشستند و آرنج هايشان را روي زانو هايشان ستون کردند و قلاب انگشتانشان را زير چانه هايشان گذاشتند. هر دو به صنم چشم دوختند و صنم عينکش را بالا داده و با چشمان درشت شده نگاهش را بين آن دو مي چرخاند!!





 	****





 	صداي نفس کشيدن هم نمي آمد! مورچه ها هم روي زمين گام برنمي داشتند مبادا آتشفشانِ آقا نصرت فوران کند! همه انتظار داد و بيدادِ او را داشتند اما از لحظه اي که جفت خواستگار ها و خانواده هايشان پا از خانه بيرون گذاشته بودند، آقاي باقري روي مبل نشسته بود و جُم نمي خورد!





 	- خب صبورا جان! بريم؟!





 	يک صدمِ ثانيه از گفتنِ اين جمله توسطِ حميد گذشت که نگاهِ همه به سمتِ او برگشت! صبورا به عادت، زير لبي "چشم" گفت؛ اما نگاهش که به پدرش خورد، چشم درشت کرد و دستش را روي دهانش گذاشت. صداي قورت دادنِ آبِ دهان همه شنيده شد و اين بار با نگاه هاي هراسان به آقا نصرت زل زدند تا ببينند ليوانِ سر پُرش، سر ريز خواهد شد يا هنوز جا دارد؛ که البته نگاهِ همچون شيرِ زخمي اش به همه فهماند که مايعِ مذابِ درونش همه را خواهد سوزاند!:





 	- بفرماييد تشريفتونو ببريد! به دخترم ميگم دورِ اين پسره رو خط بکشه، اينِ عاقبتمون ... دختر بزرگ کردم، جاي اينکه به باباشون بگن چشم، به غير ميگن!





 	صبورا با ناله پدرش را صدا زد و لب برچيد. انتظارِ اين که آقاي پدرش از جا بلند شده و بيايد و سر او را در آغوش بکشد، قطعاً برآورده نمي شد پس او برخاست تا براي رفتن به همراهِ حميد، آماده شود. هنوز قدم از قدم برنداشته بود که آقاي باقري با طعنه رو به همسرش گفت:





 	- تحويل بگير خانم! اين همون دختره که مي گفتي تو شرايط سخت قراره عصاي دست باشه ... حالا که بهش نيازه، داره ميره!





 	سوره خانوم لب گزيد. حميد سکوتش را شکست و کنارِ صبورا که هر لحظه امکانِ ترکيدنِ بغضش بود، ايستاد:





 	- هر وقت شما آروم شدين، ما برمي گرديم ... چون براي زن حامله ي من خوب نيست که جنگ اعصاب داشته باشه..





 	نگاهي به صورت مبهوتِ خانوم ها انداخت و به طرف در رفت:





 	- خداحافظ!





 	صبورا که نگاه مظلوم شده اش در قاطعيتِ اخم و کلام حميد هيچ اثري نمي گذاشت، با دلي خاکشير شده آماده ي رفتن شد. هيچ کس نه مي خواست از آقاي باقري حمايت کند و نه جرأتِ حمايت از صبورا و حميد را داشت! بعد از خارج شدنِ آن دو نفر و نصفي از در، آن هم در مقابل نگاه پر بهت و سؤال و ترسيده ي خانوم هاي در هنگام بدرقه، دوباره مورچه ها از حرکت ايستادند و نگاهشان به شيريني هاي روي ميز، خشک شد! آقا نصرت اخم وحشتناکي کرده و رو به صنم با نگاه سوزنده اي گفت:





 	- مگه بهت نگفته بودم ديگه حق نداري سمت اين پسره بري؟! همينو ميخواستي؟! همين که آبروم جلو رفيقم بره؟! پسره ي نحسِ بد قدم فکر کرده بهش دختر ميدم؟!





 	نفس عميق و حرصي اي کشيد و تکيه اش را به مبل داد و مشغولِ جويدنِ سبيل هايش شد. صنم از شنيدنِ اين حرف ها، چشم هايش خيس شده بودند و انرژي اش را طوري از دست داده بود که حتي نمي توانست دهان باز کرده و حرفي بزند و يا عينکِ پائين آمده اش را بالا بفرستد و همه چيز را از پشت نايلون مي ديد!! آقا نصرت دست دور لب کشيد؛ سوخته بود پس بايد مي سوزاند!:





 	- آخه اين پسره يه لا قبا چي داره که اينجوري خاطرشو مي خواي؟! کسرا رو نيگا ميکنه آدم، کيف ميکنه ... اين پسره رو آدم ميبينه يادِ..





 	"لا اله الا الله" گفت؛ چون با ديدن بنيامين ياد مرگ صفا مي افتاد و بيشتر مي سوخت! دستي به قفسه ي سينه اش که سوزش داشت، کشيد.





 	صبا ببخشيدي گفت و از جا برخاست و به سمتِ اتاقش رفت؛ کلاً مسئله هيچ ربطي به او نداشت و از بودنش در جمع، مي ترسيد. حقيقتاً از پدرش مي ترسيد!





 	گوشه ي ديوارِ اتاقش طوري ايستاد که کسي او را نبيند اما خودش صداي مکالمه هاي آن ها را بشنود:





 	- از اين به بعد، جوابِ سلامِ اين پسرو هم نميدي! وايميستيم آمنه خانم زنگ بزنه واسه گرفتنِ جواب و برنامه ميذاريم کي بيان براي عقد





 	لحن آقاي باقري جوري بود که يعني همين و تمام! صداي "بابا" گفتنِ صنم با تحير و بغض همراه بود! مورچه ها بيخيالِ شيريني، راهِ برگشت به حياطِ سرد را پيش گرفتند! لااقل اگر بدنشان يخ مي کرد، اعصابشان آرام بود! آقا نصرت از لاي دندان هاي چفت شده اش و با لحني که نهايت زورِ پدرانه اش را نشان مي داد، گفت:





 	- بابا بي بابا! کسرا پسر خوبيه و همه جوره مقبولِ منه، پس تو عروسش ميشي ... ديگه هم حرفي نشنوم!





 	آقا نصرت که از جا بلند شد، صبا شروع به دويدن به سمتِ تختش کرد چون آقا نصرتِ ايستاده مي توانست از لاي در او را ببيند. دو بار سکندري خورد و در نهايت، با مچِ پايي که عضله اش گرفته بود، خودش را روي تخت پرت کرد و نفسِ عميقي کشيد!





 	همين که هنوز مي توانست نفسِ عميق بکشد، يعني مي شد گفت که تقريباً صبا خوشبخترين عضوِ اين خانوده بود!





 	آقا نصرت که درون اتاق رفت، صنم تماماً وارفته و حتي عينکش روي پا هايش افتاد! سوره خانوم که دلش خون بود، برخاست و کنار او نشست؛ سر دخترش را به سينه چسباند و صداي گريه ي صنم در آغوشِ او گم شد. آن چنان گريه مي کرد که سوره خانوم را ياد روز مرگ صفا مي انداخت؛ روزي که تمام بيم و اميد ها اشک و ضجه شد براي رفتنِ پسرکِ نوجوانش! او را در آغوشش تاب داد و کنار گوشش زمزمه کرد:





 	- آروم باش صنم جان! گريه نکن مامان! درست ميشه ... آروم باش!





 	اما اين زمزمه ها براي صنم بيشتر نمک پاشِ زخمش بود! حکايتش شده بود شبيه اين رمان هاي آبکي که دخترِ قصه با مردِ نقش دوم ازدواج مي کرد و تا آخرعمر با وجود عشقِ نهفته در دلش، راهي جز خوشبخت شدن کنار همسرش نداشت!! از عمق جان هق مي زد و دلش ضعف مي رفت. سوره خانوم سرش را نوازش کرد و فکر و خيال هاي مادرانه اش شروع شد.





 	آن لحظه ي اول در شوک بود اما حالا داشت به ياد مي آورد که حميد گفت که صبورا حامله است؛ و اين يعني دلِ او خيلي بيشتر از دفعات قبل شکست و رفت! صنم هق مي کرد و دلِ سوره خانوم تکه تکه مي تپيد و مادرانه غصه مي خورد؛ غصه ي اشک هاي صنم و دل شکسته ي صبورا و نبودن هاي صفا! نفسِ صنم که براي ثانيه اي از زور گريه قطع شد، سوره خانوم سرِ او را از سينه اش جدا کرد؛ صورتِ سرخ و ملتهبش را با دو دستش قاب گرفت و نگاه غمگين و نگرانش را به آن دوخت:





 	- آروم صنم جان! من درستش ميکنم ... گريه نکن مادر! ضعف ميکني ... گريه نکن قربونت برم!





 	و صنم حتي ناي اين را نداشت که بگويد: "خدا نکنه!"





 	سرش را دوباره در امنترين جاي دنيا فرو برد و دستِ مادرش را فِشُرد. سوره خانوم که ديد او آرام بشو نيست، صدا بلند کرد:





 	- صبا! صبا!





 	صبا که خودش مي دانست که قطعاً صنم آب قند لازم شده، به سرعت از روي تخت برخاست و همانطور که غر مي زد از اتاق خارج شد:





 	- حتي نميتوني بکپي تا جنگ اعصاب نداشته باشي! نميدونم اين بابا نصرت اگه نچزونه اين آبجيِ بدبختِ منو، روزش شب نميشه؟! اي خدا!





 	نگاهي به صورت نگران مادرش انداخت و شانه هاي صنم که به زحمت بالا و پائين مي شدند؛ به سرعتش به طرف آشپزخانه افزود و در همان حِين گفت:





 	- الان آب قند ميارم ... مامان آرومش کن تا از دست نرفته





 	سوره خانوم کتف صنم را نوازش کرد و با صداي بغض دارش گفت:





 	- آروم نميشه که! اي خدا!





 	صبا چند حبه قند درون ليوان آب ريخت و با قاشق مشغول هم زدن شد. آن قدر سريع و هول هم مي زد که صداي برخورد قاشق با ديواره هاي ليوان از صداي گريه ي صنم هم بلندتر بود! جلوي پاي مادرش زانو زد و ليوان را به دستش داد. سوره خانوم به زحمت چند جرعه از آب شيرين به خوردِ صنمِ گريان داد و زمزمه وار گفت:





 	- ببين تو رو خدا! چي کار داري ميکني با خودت مادر؟! آروم بگير تا من بتونم يه فکري کنم! دنيا که به آخر نرسيده ... آروم باش تا خودم يه کاري کنم ... درست ميشه





 	صنم همانطور که ليوان آب را از لبش فاصله مي داد، هق هق کنان و بريده بريده گفت:





 	- دُ درست نميشه ... هع ... بابا ... هين هين ... بابا جد جدي جدي ... هع هع ... جدي جدي ميخواد من..





 	ادامه ي حرفش را با گريه در آغوشِ مادرش نيمه کاره گذاشت. سوره خانوم سرش را به طرفين تکان داد و نگاهش را به نگاهِ کلافه ي صبا دوخت. مي دانست که هر گونه دلداري دادني بي فايده است، پس سکوت کرده و آه کشيد. صبا آب دهانش را فرو داد و فقط محض يادآوري گفت:





 	- مامان؟! داداش حميد گفت که..





 	سوره خانوم عصبي گفت:





 	- ميدونم که حميد چي گفت ... دردم که يکي دو تا نيست ... اون بچه معلوم نيست چه قدر ناراحت شده ... اين يکي داره عزداري ميکنه ... پسرم سينه ي قبرستونه..





 	آخر جمله اش آن قدر بغض دار بود که نفس کم آورد و ادامه نداد. صبا اخم کرد؛ همه اش او نخوديِ قضيه بود. دختر کوچکتر بود و به قولِ آقا نصرت، خودش بزرگ شده بود! دلگير از لحن عصبي مادرش که نگراني اش براي بقيه بود انگار و عصبي شدن و دستور دادن هايش براي او، برخاست تا به سمت اتاقش برود که صداي مادرش متوقفش کرد:





 	- کجا؟! بيا کمک کن! بيا خواهرتو کمک کن و ببرش تو اتاق!





 	صبا پوفي کشيد. راهِ رفته را برگشت و زير بغل صنم را گرفت. صنم که از بس گريه گرده بود سرش گيج مي رفت، پلک بست و به صبا تکيه داد. صبا به زحمت او را به طرف اتاق کشاند؛ قدش بلندتر بود و کمي سنگينتر که نفسِ صبا رفت تا او را روي تخت برساند! صنم که روي تخت جا گرفت، فوراً دراز کشيده و ملحفه را روي سرش کشيد و بي صدا اشک ريخت. صبا نوچي کرده و نفسش را فوت کرد. پتو و بالشت را از روي تختش چنگ زد و برق را با آرنجش خاموش کرده و از اتاق بيرون رفت.





 	درون پذيرايي که رفت، نگاه متعجب سوره خانوم رويش ثابت شد:





 	- پتو و بالشتو کجا داري ميبري؟!





 	صبا اخم کرده و پتو و بالشت را روي مبل سه نفره ي روبه روي سوره خانوم پرت کرد:





 	- هيچ جا! ميخوام بخوابم ... اونجا که صنم داره گريه ميکنه صداش نميذاره آدم بخوابه





 	سوره خانوم چشم درشت کرد:





 	- صنم داره باز گريه ميکنه، بعد تو اومدي اينجا ميخواي بخوابي؟!





 	صبا عصبي و اخم به پيشاني و کلافه گفت:





 	- چي کار کنم خب؟! بچه که نيست بغلش کنم و بوسش کنم تا ساکت شه..





 	بالشت را کناره ي مبل پرت کرد و همانطور که پتو را روي خودش کشيده و دراز مي کشيد، زير لب غر زد:





 	- هر وقت کار دارن، صبا! صبا بميره و راحت شين همه تون!





 	سوره خانوم که غر غر زير لبي او را شنيده بود، لب گزيد و گفت:





 	- خدا نکنه مادر! اين چه حرفيه؟!





 	ابرو هاي صبا بالا پريدند و سر به سمت سوره خانوم چرخاند. سوره خانوم برخاست و بالشت را از زير سر صبا برداشت و نشست؛ سر صبا را روي پايش گذاشت و دستش را در مو هاي او فرو برد:





 	- صبا جان! مادر! تو که ميبيني تو چه وضي گير افتاديم ... اون از بابات که داره هي با لجبازياش و طعنه زدناش اين دخترا رو اذيت ميکنه ... اينم از صنم و صبورا ... از همه طرف دلم داره پر پر ميزنه و نميدونم چه خاکي به سرم بريزم ... تو مادر جان! تو يه ذره کمک حالم باش! بفهم که حال خوشي ندارم ... اگه تلخي و تندي کردم نديد بگير!





 	صبا نفس عميقي کشيد و دستش را روي دست مادرش که روي مو هايش در گردش بود، گذاشت. سوره خانوم حرکت دستش را متوقف کرد و نگاه نگران و درمانده اش را به او دوخت؛ صبا لبخند کمرنگي زد و پلکش را باز و بسته کرد. دلخور بود اما دوست نداشت او هم قوز بالا قوز بشود!





 	- سوره! سوره!





 	صداي آقاي باقري بود که از درون اتاق مي آمد. سوره خانوم پشت پلک نازک کرده و صدا بلند کرد:





 	- بله؟!





 	- اون قرص قلب منو بيار!





 	صبا خواست برخيزد تا به جاي مادرش امر آقا نصرت را انجام دهد که سوره خانوم مانع شد:





 	- خودم ميبرم براش ... تو هم يه دقيقه ديگه برو توي اتاق و به خواهرت سر بزن!





 	برخاست و بالشت را زير سر صبا جاي داد. ظرف شيريني و ميوه را از روي ميز برداشت و به آشپزخانه رفت. ظرف ها را همانطور درون يخچال گذاشته و قرص آقا نصرت را با يک ليوان آب درون پيش دستي قرار داد. برق ها را خاموش کرده و به اتاق رفت. پيش دستي را روي پاتختي گذاشت و روي تخت نشست.آقا نصرت قرصش را که با دو جرعه آب پائين داد، نگاه به اخم همسرش کرد و حرصي و عصبي گفت:





 	- چيه؟! قيافه ي طلبکار و برزخي گرفتي برا من؟!





 	سوره خانوم هم کم نياورده و پشت چشم نازک کرد و رو گرفت:





 	- دل دختر حامله تو ميشکني و از سر لجبازي ميخواي دخترديگه تو مجبور کني با پسري که دوست نداره ازدواج کنه، اونوقت انتظار داري بخندم به روت؟! مگه نگفتي نميخواي صنمو شوهر بدي؟! حالا اين بايد عقد کسرا شي، چيه که ميگي؟!..





 	خيره شد در چشمان آقا نصرت و کاملاً جدي گفت:





 	- عوض شدي نصرت! اون نصرت قبلي نيستي ... اوني که تهِ تهش دلش با يه غصه و ترس دختراش ميلرزيد نيستي و داري خراب ميکني ... صفا پسرِ منم بود ... تو نه ماه تو شکمت نگهش نداشتي تا بدوني بعد رفتنش چي سر دل من اومد ... ولي من با همه ي اينا اينجوري ظلم نکردم به پاره هاي تنم ... آقا نصرت! بد قدمي و يه لا قبايي همش بهونه س ... تو خودتم ميدوني تقصير کار هيچکس نبود ولي داري ظلم ميکني به دخترات ... ميدوني و داري بد ميکني نصرت!





 	***





 	راحله خانوم که پا به درون آشپزخانه گذاشت، او را که پيشاني اش را روي ساعدش گذاشته بود ديد:





 	- بيداري که بني!





 	بنيامين با چنان سرعتي سر بلند کرد که مُهره هاي گردنش صدا دادند! صورتش از درد جمع شد و دستي به گردنش کشيد:





 	- خوابم نبرد





 	راحله خانوم صندليِ روبه روي او را بيرون کشيد و نشست:





 	- چرا؟!





 	بنيامين نفس عميقي کشيده و کف دو دستش را به صورت کشيد:





 	- ديده بودي آقا نصرت چه طوري نگامون ميکرد؟! ميترسم چيزي به صنم خانوم بگه يا بدتر بيوفته سر لج





 	راحله خانوم دم عميقي گرفت:





 	- اوهوم! چي بگم والا؟!





 	بنيامين خيره در چشمان مادرش گفت:





 	- مامان! به نظرت کار درستي کرديم که بي خبر رفتيم خواستگاري؟!





 	راحله خانوم گردن کج کرده و درمانده ناليد:





 	- نميدونم ... من ديگه واقعاً هيچي نميدونم بني! اگه نميرفتيم يه جور بود و حالا که رفتيمم..





 	سکوت کرد. بنيامين هم مي دانست که نتيجه ي رفتن و نرفتن در هر حال يکي مي شد!





 	****





 	سوره خانم پتو را روي دخترش مرتب کرد و کنارش روي تخت نشست. صنم که از شدت گريه و بُهت لرز کرد، قرصِ فيل خواب کني را به زور در دهانش انداختند و او سرِ جايش بيهوش شد!





 	صبا آهي کشيد. روي فرش دراز شد و به سقف نگاه کرد. با پچ پچ شروع کرد به حرف زدن با خدا!! به قولِ خودش به خدا همين که بگويي "هموني که مي دوني" خودش خواهد فهميد دقيقاً منظورت کدام آرزوست! حالا پچ پچ کردن که بيانِ واضحِ خواسته ها بود و نقطه ي اوجِ درماندگيِ صبا:





 	- خدايا! سه تا پيرهن پري انداختي تو دامنِ باباي عشقِ پسرِ ما آخه؟! اون اوليه که رفته تو خونواده ي جديد از بس اينجا جنگ اعصاب ديد ... اين يکي رو که دارن زور زورکي شوهرش ميدن ... منم که لابد پس فردا ميگن بايد با اون پسر سبيل کلفته ي سرِ محل ازدواج کنم ... بعد بابام بمونه و عکس پسرِ عزيز دردونه اش که تو دنيا و آخرت کفايتش مي کنه گويا





 	به پهلو دراز کشيد و "ايش" گويان، به ادامه ي مکالمه اش با خدا جان رسيد:





 	- خدا جون! خدايي موقع تقسيمِ سليقه بينِ آدما، باباي من دستشويي نبوده؟! آخه پسر چيش دوست داشتنيه؟! حالا فکر نکني من صفا رو دوس نداشتما ... دوسش داشتم ... خب بالاخره داداشم بود ديگه! ولي خدايي خودتم قبول داري که اصن نبايد فرقي بين دختر و پسر بذارن ديگه، نه؟!





 	صداي "آخ" گفتنِ مادرش را شنيد و به سرعت سرِ جايش نشست. برگشت و مادرش را ديد که دستش را روي شکمش گرفته و کمي به جلو خم شده و اخم هايش را در هم کشيده است؛ چشمش را گرداند و به زانوي بالا آمده ي صنم رسيد.





 	خودش را روي زمين جلو کشيد؛ دستش را روي لبه ي تخت گذاشت و کنارِ گوشِ مادرش با لبخند و لحن پر شيطنتي زمزمه کرد:





 	- تو بيداري که زورش نمي رسه خواهرِ طفلکم! تو خواب لگد مي زنه... الان بابا جاي شما بود سياه و کبود شده بود ... برو خدا رو شکر کن!





 	با نيشگوني که سوره خانم از بازويش گرفت و هول کوتاهي که همزمان دادش، روي زمين پرت شد. صورتش را جمع کرد. دستِ چپش را روي جايِ نيشگونِ دست راستش گذاشت و دستِ راستش را روي کمرش!





 	صبورا جنگِ اعصاب مي کشيد.. صنم جنگِ اعصاب مي کشيد.. و صبا هم دائم به در و ديوار مي خورد يا در و ديوار به نحوي خودشان را به او مي زدند؛ شستِ پايش هم که به مرحمتِ پايه ي تخت ها، کاملاً مرحوم شده بود!!





 	دست به کمر از جا بلند شد و خواست از اتاق بيرون برود که صداي زنگِ موبايلِ صنم را شنيد. سريع دستش را پيش برد و گوشي را از روي ميز تحرير چنگ زد تا از صنم خوابِ زورکي اش بيدار نشود.





 	با حرکاتِ تندِ دست سوره خانم که اشاره مي زد هرچه زودتر موبايلِ کوفتي را از اتاق بيرون ببرد، دکمه ي اتصال را فشرد و مشغولِ دويدن به قصدِ خروج از اتاق شد که کتفش محکم به چارچوبِ در خورد و آخش به هوا رفت؛ شايد هم نياز بود نمره ي چشمانش بالاتر برود!:





 	- الو! سلام! صنم خانوم؟! صنم خانم شمايين؟! چي شدين؟! دعواتون کردن؟! واي نکنه کسي کتکون زده؟! الو!





 	صبا با غرولند و کج کردن لب و لوچه هايش مشغولِ درآوردنِ اداي بنيامينِ عاشقِ بخت برگشته شد!:





 	- سلام! نه خير! صنم خانوم نيستم ... ايشونو هم کسي شکنجه نکرده ... من صبام، خواهرش





 	بنيامين پشتِ تلفن نفسِ عميقي کشيد و چند ثانيه اي سکوت کرد. بعد دوباره با هول پرسيد:





 	- پس چرا شما گوشيشو جواب دادين؟! نکنه اتفاقي براش افتاده که نمي خواين بهم بگين؟!





 	صبا پوفي کشيد و به سمتِ آشپزخانه به راه افتاد. هيچ کس را نداشت که از او بپرسد آن آخِ بلند که کشيدي از لطفِ کدام شِيء حاصل شده بود؛ هيچ کس نمي پرسيد وقتي اين همه داد و بيداد شنيده، حالش چه طور است! حسادت همين شکلي که نبود، بود؟!





 	جلوي وروديِ آشپزخانه، روي زمين نشست و نگاهش را به زمين دوخت.





 	- بابا نصرت بهش يه چيزايي گفت که بعد صنم حالش بد شد ... بعد آروم که نميگرفت، قرص داديم بهش خوابيد





 	صداي مضطربِ بنيامين دوباره مشغول سؤال پرسيدن هاي مداوم شد!:





 	- خب چي گفتن مگه؟! نکنه ... نکنه درباره ي من بوده؟!





 	صبا در دل فحشي نثارِ او کرد! نه پس، تقصيرِ عمه ي صبا بود!!! هر چند که او هم کم در اين ماجرا مقصر نبود!





 	بنيامين که سکوتِ صبا را حس کرد، دَمِ عميقي گرفت و پرسيد:





 	- صبا خانم؟! چيزه ... ميشه وقتي بيدار شدن بگين بهم زنگ بزنن؟! يا نه! ميشه ... ميشه لطف کنين و صنم خانوم رو به يه بهونه اي بيارين اين پارکي که ميگم؟! خودشون مي شناسن ... فقط شما لطف کنين و همراهيش کنيد ... من بايد با خودشون حرف بزنم





 	صبا چشم درشت کرد و از جا بلند شد. احتمالِ اين که بابا جانش از هر گونه ارتباط تلفني يا حضوريِ صنم و بنيامين بو برده و سپس کرام الکاتبين را براي رسيدن حساب آن دو فرابخواند، خيلي بود!:





 	- ناممکن ترين کارِ ممکن در حالِ حاضر همينيه که شما الان ازم ميخواين





 	بنيامين پشتِ تلفن کلافه شده بود و دلش براي يک بار ديدنِ نگاهِ صنم از پشت شيشه هاي عينک بزرگش پر مي کشيد:





 	- ميشه لااقل خودتون بياين؟! دِ من پشتِ اين تلفنِ کوفتي دارم ديوونه ميشم ... حالا که نميشه با صنم خانوم حرف بزنم، حداقل شما بياين من بفهمم چي شده





 	و اصلاً هم پيشِ خودش نقشه نمي کشيد که در اين ديدار صبا را وادار کند که به نحوي کاري کند که او صنم را ببيند ها؛ اصلاً! صبا کمي فکر کرد. بنيامين در دل خدا خدا مي کرد که او قبول کند و صبا کم کم داشت دلش براي او مي سوخت!





 	***





 	بنيامين کمي به جلو خم شد؛ آرنج هايش را روي زانو هايش ستون کرد و پيشاني اش رامشتش تکيه داد. قيافه اش حسابي شبيه چک برگشتي ها بود؛ دلش را هم که پدرِ صنم برگشت زده بود!!





 	تکيه ي پيشاني اش را از روي مشتش برداشت و سرش را چرخاند و نيمکتِ خاليِ پشتي را نظاره کرد. اجازه نداده بود صبا روي نيمکتِ پشتي بنشيند. انگار آن نيمکت فقط براي نشستنِ صنم طراحي شده بود!:





 	- شنيدين چي گفتم؟! بابام اونقدر جدي و عصباني شده بود که مامانم حتي چشم غره هم بهش نرفت ... اون وقت شما ميگين يه کاري کنم که صنمو ببينين؟! خب بابام از زندگي ساقطم مي کنه که!





 	دوباره سرش را چرخاند و صبا را نگاه کرد. در عمقِ چشم هايش حلقه ي خيسي را مي شد ديد. دخترِ خودشان پسرِ مردم را عاشق و واله ي خود کرده بود، حالا مگر دست خودشان است که دختر به او ندهندش؟!:





 	- حالِ صنم خانوم خيلي بده؟! يني ... يني باباتون خيلي بد باهاشون حرف زد؟! ميگم...نکنه صنم خانم يه کاري بکنن؟! واي..





 	محکم به پشتيِ نيمکت چسبيد. صبا سرش را به طرفين تکان داد. خواهرش از دستِ اين پسرکِ خل، خل نمي شد؟! البته دقيقتر که فکر کرد، ديد هر دويشان خلِ مادر زاد هستند و الحق که به هم مي آيند!:





 	- فکر ميکنين مثلاً ميخواد چي کار کنه؟! قرص بهش داديم، خوابه ... نترسين! اونقدر عقل داره که خودشو حلق آويز نکنه!





 	بنيامين بلند شد و رو به روي صبا ايستاد. محکم و جدي گفت:





 	- صنم خانومو نميدونم که ميخوان چي کار کنن ... ولي من بايد ايشونو ببينم تا يه کاري دست يکي ندادم ... بابا! من دوسشون دارم خب ... ايشونم که ... که ... همون! انصافه اينقدر اذيتمون کنين؟! اونم به خاطرِ يه کسي که مُرده و دستش از دنيا کوتاهه و خدا بيامرزتش؟!





 	صبا چشم هايش را تنگ کرد و سرش را بالا گرفت که بنيامين را ببيند؛ به صورت او زل زد تا ببيند که آيا اثري از خُل بودن در چهره اش هم وجود داد يا نه!:





 	- من چي کار به کارِ شما دارم؟! هي اذيتمون ميکنين، اذيتمون ميکنين راه انداختين؟! جرأتشو دارين برين به بابام بگين خب ... مگه من چي کاره م؟!





 	بنيامين دستش را پشتِ گردنش کشيد و چند بار دورِ خودش چرخيد. وقتي چشم هايش حسابي گيج شد از اين چرخش ها، ايستاد:





 	- شما مي تونين يه کاري کنين که من صنم رو ... صنم خانومو ببينم؟!





 	صبا تک خنده اي عصبي زد و از جا بلند شد. نگاه عميقي به بنيامين انداخت تا بفهمد او واقعاً اين قدر گيرايي اش پائين است که هيچ از حرف هاي او نمي فهمد و حرف هاي بي ربط مي زند يا کلاً حالش خوب نيست!! ابرو هاي بنيامين بالا پريدند و صبا چشم در حدقه چرخاند. بحث کردن را بي فايده ديد و خواست برود که بنيامين بندِ کيفش را کشيد:





 	- خواهش مي کنم صبا خانم! الان شما تنها اميدِ منين آخه!





 	صبا بند کيفش را از دستِ او کشيد و با دست به سمتِ آسمان اشاره کرد و نگاهش هم ابر ها را پاييد:





 	- اميدتون به خدا باشه! من از خشمِ اژدهاي بابام مي ترسم! دِ خب..





 	همچنان که اين حرف ها را مي زد، سرش را پائين آورد و نگاهش را به بنيامين دوخت؛ از ديدنِ نگاهِ ملتمسِ او بر خودش، حرفش را قطع کرد و نفسِ عميقي کشيد. از دستِ اين دو ديوانه ي عاشق، ديوانه نمي شد، بايد لوحِ صبر به او اعطا مي کردند!:





 	- بايد فکر کنم ببينم چي کار مي شه کرد ... يه روز بهم وقت بدين فقط





 	اين را گفت و نيشِ بنيامين را تا بناگوش کشاند و به سرعت از پارک خارج شد. بنيامين سرِ جايش ايستاد و دست هايي که دو طرفِ تنش افتاده بودند را مشت کرد:





 	- صنم، تمام حق من از اين زندگيه ... سهم منه! مالِ منه! مگه ميذارم به اين راحتي از چنگم ... نه! از قلبم درش بيارن؟!





 	لبخندي زد و دوباره روي نيمکت نشست. اين بار برعکس نشست و توهمِ حضورِ صنم در نيمکتِ روبه رويي را تماشا کرد!





 	بنيامين نگاهي به نام رمان ها انداخت و نگاهي هم به صورتِ دخترک نوجوان! ابرو هايش بالا پريدند و در دلش گفت که آخر اين کتاب ها مگر تويشان ننوشته که مناسبِ چه رده ي سني اي هستند؟! بازدمش را عميق بيرون فرستاد و تاريخ را پشت کتاب ثبت کرد:





 	- تا دو هفته ي ديگه يني پنجم ماه بعد بايد تحويلشون بدين





 	دخترک کتاب ها و کارت عضويتش را برداشت و زير لبي تشکر کرد. بنيامين همانطور که به قفسه ي کتاب هاي روبه رويش زل زده بود، به خيلي چيز ها هم فکر مي کرد. مثلاً به اين فکر مي کرد که چه طور حق و سهمش از اين دنيا را از پدرِ عصبيِ پسر دوستش بگيرد!! و البته فکر جويدنِ خرخره ي کسرا هم با هيچ "لا اله الا الله" و هيچ "استغفر الله"ـي از ذهنش دور نمي شد!!





 	کف دو دستش را بر صورت کشيد و نگاهي به ساعت مچي اش انداخت. مرد نبود اگر صنم را پاي سفره ي عقدِ کسِ ديگري مي ديد و سفره و محضر و مهمان ها را به جز عروس آتش نمي زد! البته براي داماد نقشه هاي بهتري داشت؛ اصولاً رد شدن با هجده چرخ از روي ضلعِ سومِ يک مثلثِ عشقي راه بهتري براي تخليه ي حرصِ ناشي از جفت پا پريدنش وسطِ عشقِ دو نفر بود!





 	انگشت شَست و سبابه اش را به پيشاني اش کشيد؛ چشمانِ خودش از افکار شومي که در سر داشت گرد شدند! براي ثانيه اي فکر کرد که نکند زياد کتاب جنايي مي خواند که فکر هايش همه حول و حوشِ ساقط کردنِ کسرا از زندگي مي روند؟! کف دستش را روي سرش گذاشت و پلک بست. تمام جنايت هايي که در ذهنش مرتکب مي شد نشان مي دادند که چه قدر چوب خطِ تحملش پر است و به مرزِ بيچارگي رسيده!





 	- سلام!





 	به سرعت پلک باز کرد و دستش را پائين انداخت. سرش را تکان داد و زير لبي پاسخ گفت:





 	- سلام!





 	محمد مِهدي نگاهي به سمت قفسه ها و ميز و صندلي هاي کتابخانه ي تقريباً سوت و کور انداخت:





 	- خوبي؟!





 	بنيامين شايد براي اولين بار در تمام عمرش پوزخند زد و حرصي گفت:





 	- آره! خيلـــــــي! از اين بهتر نبودم تا حالا!





 	محمد مِهدي که حرصي بودنِ او را ديد، اول چشمانش درشت شدند اما بعد توانست حدس بزند که ماجرا از کجا سيراب مي شود!! سر چرخاند و نگاهي ديگر به سمت قفسه ها و تنها شخصِ مشغول به انتخاب کتاب انداخت. با سر به در کتابخانه اشاره زد:





 	- بريم بيرون





 	بنيامين هم سر تکان داده و از پشت پيشخوان بيرون آمد و پيشاپيشِ او به طرف در کتابخانه راه افتاد. کنار همان در شيشه اي ايستادند و محمد مِهدي گفت:





 	- چي شده؟!





 	بنيامين دستانش را به کمرش زد. چرخيد و به خيابانِ کم تردد چشم دوخت:





 	- دو ساعت پيش صبا خانوم حرف زدم ... گفت که باباش از سر لج ميخواد صنم خانومو بده به اون پسره ي درازِ رفيقش!





 	محمد مِهدي لب فِشُرد تا به حرصِ او و لفظِ "پسره ي دراز" نخندد. بنيامين که سکوتِ او را ديد، سر به سمتش چرخاند و با ديدنِ حالتِ صورتِ او، خشمش عينهو عروسکِ فنري از درون جعبه بيرون جهيد!:





 	- مرگ! من دارم از بدبختيم ميگم تو ميخندي؟!





 	چشمان محمد مِهدي گرد شدند؛ بنيامينِ اکثراً آرام را چه به فلفل قرمز شدن؟! دستانش را در هوا به معناي دعوت به آرامش تکان داد:





 	- آروم باش! من کِي خنديدم؟! آروم باش برادرِ من!





 	بنيامين پر اخم گفت:





 	- من تو رو ميشناسم ... داشتي جلوي خنده تو ميگرفتي





 	و باز هم محمد مِهدي لب فِشُرد و بنيامين قبل از اين که اقدام جدي تري بکند، با چشم غره به او فهماند که اوضاعش چه قدر خطري است!! محمد مِهدي به صورت برافروخته ي او زل زده و نيشخندي روي لبش شکل گرفت:





 	- اينجوري نگا ميکني دلم ميخواد يه سر به دستشوئي بزنم!





 	دست بنيامين بالا آمد که محمد مِهدي مچش را چسبيد و لحن و حالتش جدي شد:





 	-مغازه رو سپردم دست فراز و اومدم ... زودتر بگو چي کار از دستم برمياد که نميتونم زياد بمونم ..





 	نگاهي به ساعت مچي اش اش که يک ربع به دوازدهِ ظهر را نشان مي داد، انداخت:





 	- قراره بار بيارن..





 	با ابرو به درون کتابخانه اشاره زد:





 	- تو هم که بايد به کارت برسي





 	بنيامين نفس عميقي کشيد و سر به زير انداخت. مستأصل ناليد:





 	- ميخواي بري، برو! گفتم بياي تا با هم حرف بزنيم و اگه تونستي راهي پيشنهاد بدي ... حالا که وقت نداري، برو!





 	محمد مِهدي لبِ بالايي اش را به دندان کشيد و به چهره ي مستأصل و پر حرصِ او چشم دوخت. بايد مي رفت اما بد نبود که يادي از دوستانِ دوران دانشگاهش بکند! بنيامين را خوب مي شناخت و مي دانست وقتي عصبي مي شود يعني ديگر به آخر رسيده پس حالا شايد بهتر بود که يک جمع نخبه را براي حل مشکل فرابخواند! لبخند مرموزي گوشه ي لبش شکل گرفت و ابرو بالا انداخت؛ حسام، شيث و عليرضا، امشب در کافي شاپِ دوستي!





 	****





 	برف و باران هوا را دو نفره کرده بود؛ البته براي کساني که آن بيرون بودند! درون اين کافه ي نه چندان شلوغ ولي دنج، با رنگ هاي گرم و ميز هاي گردش قطعاً خبري از برف و باران نبود! شيث دستش را زير چانه زده و بِر و بِر به بنيامين نگاه مي کرد. بنيامين هم هر چه سعي مي کرد که بي توجه به او به اطراف کافه نگاه کند نمي شد که نمي شد! دست آخر نفس عميقي کشيد و سرش را کلافه به سوي شيث چرخاند و گفت:





 	- چيه؟!





 	شيث ابرو بالا انداخت و لبش تا پسا بناگوش رفت!:





 	- گوشات که دراز نيست ... عر عرم که نمي کني ... پس تو چه طور خري هستي؟!





 	حسام پيشاني اش را روي ساعدش روي ميز گذاشت و پقِ خنده اش درآمد. چشمان بنيامين گرد شدند و گيج پرسيد:





 	- هــان؟!





 	محمد مِهدي چشم و ابرو مي آمد که يعني "نگو!" اما شيث بيخيال و با همان نيشخندِ زيادي بزرگش، دوباره به بنيامين زل زد:











 	- مَردم مگه عاشق ميشه؟! خري تو ديگه!





 	اولين واکنشِ بنيامين اخمي غليظ بود. دومينش هم برخاستن از روي صندلي بود آن هم به طوري که پايه هايش روي پارکت ها کشيده شدند و صداي گوش خراشي دادند. سومين واکنشِ او هم خم شدن روي صورت شيث و با چشمان گرد شده و حرصي غريدن بود:





 	- آره خرم! اگه فقط خرا عاشق ميشن، من خَرَم! عر عر!





 	اين را گفت.. نگاه تيزي به محمد مِهدي انداخت.. نفس عميق و حرصي اي کشيد و از کافه بيرون زد. محمد مِهدي دستش را به پشتي صندلي گرفت و از بالاي شانه به بيرون از کافه چشم دوخت و سه مرد ديگر هم با ابرو هاي بالا پريده به همان سمت نگريستند. بنيامين اما بيخيالِ شبِ برفي و باراني.. بيخيالِ خيس شدن و يخ زدن.. چشم به لامپ چراغ برقِ آن طرف خيابان دوخت و دستانش را در جيب هاي پالتويش فرو کرد. نفس هاي عميق مي کشيد و بيخيالِ سينوس هايش بود که داغان مي شدند! داغ کرده بود خب! زندگي شعله را بالا کشيده و رفته بود؛ ديگر اگر فولاد هم بود، سر مي آمد!





 	درونِ کافه، شيث از خيره نگاه کردن به بنيامين از پسِ در شيشه ايِ کافه دست برداشت و مبهوت زمزمه کرد:





 	- اين چرا جفتک انداخت؟!





 	محمد مِهدي صاف نشست و با اخم نگاهِ عاقل اندر سفيهي به او انداخت:





 	- خو وقتي علامت ميدم که نگو واسه همينه ديگه ... اين الان اونقد داغونه که فرق بين شوخي خرکيِ تو رو با کينه شتريِ باباي دختره نميفهمه!





 	قهقهه ي عليرضا بلافاصله بلند شد. در ميان خنده بريده بريده گفت:





 	- لامصب ... يکي ... يکي اين وسط ... آدم نيست!





 	شيث و حسام هم به خنده افتادند. محمد مِهدي لگدي از زير ميز حواله ي ساقِ پاي او که درست روبه رويش نشسته بود، کرد و برخاست. عليرضا که از درد صورتش جمع شده و خنده اش از دماغش بيرون زده بود، با اخم توپيد:





 	- چته تو؟! دو تا رفيقن هر دوشونم جفتکي!





 	محمد مِهدي چشم غره رفت و خواست تا از جمع آن ها جدا شود و به سراغ بنيامين برود که شيث مچش را گرفت:





 	- کجا؟!





 	محمد مِهدي با سر به طرف در کافه اشاره زد:





 	- ميرم بيارمش تو ... ميچاد ... تازه آنفولانزاش خوب شده





 	شيث دستِ او را کشيد و محمد مِهدي بي تعادل روي صندلي نشست. حسام دم عميقي گرفت و گفت:





 	- اونو ولش کن! رفيق توئه ديگه ... عقل مَقل تعطيل! بذار تو همون ژست عاشقيش بمونه! بگو الان ما چي کار بايد بکنيم؟!





 	محمد مِهدي پوفي کرد. ناراضي بود اما به نظرِ خودش هم نبودن بنيامين کار را راحتتر مي کرد! صاف نشست و انگشتانش را در هم قلاب کرد و روي ميز گذاشت:





 	- باباي دختره، پسر دوست بود و هست ... کارِ خدايي پارسال پسرش توي تصادف و بعد از دو ماه کما و بدبختي فوت شد ... سرِ همين باباي دختره با اينا افتاده سر لج و حالام ميخواد دختره رو به يکي ديگه بده





 	حسام تک ابرويي بالا انداخت و دست به سينه به پشتي صندلي تکيه زد:





 	- خب پس سر همين دوستت رميده! حالا اينا چه ربطي به ما داره که زنگ زدي و کشونديمون اينجا؟! بريم با باباي دختره مذاکره راه بندازيم؟!





 	محمد مِهدي خواست حرفي بزند که شيث با چشم هاي تنگ شده و لحني کارآگاهي گفت:





 	- ببينم ممل! نقشه مَقشه داري، هان؟!





 	محمد مِهدي نفس عميق و حرصي اي کشيد و لگدش هم ساق پاي شيث را ادب کرد!:





 	- ممل و کوفت!





 	عليرضا جفت ابرو هايش را بالا انداخت و دستي به پشت گردنش کشيد:





 	- جفتک اندازي رو بذار کنار و بگو زودتر ... من نميدونم واقعاً، اين زن گرفتن چي داره که اول تو زود رفتي قاطي مرغا و حالام ما رو صدا زدي بيايم اين رفيقتو قاطي مرغا بفرستيم ... مردم بيکارنا!





 	محمد مِهدي اخم به پيشاني گفت:





 	- نيست توي يالغوز خيلي کار داري!..





 	حسام مشتي به ميز کوبيد که دست خودش درد گرفت، هيچ، سه مردِ ديگر را هم شوکه کرد! همانطور که صورتش جمع شده و مشتش را مي ماليد، با اخم گفت:





 	- خب بگو ديگه! ما بايد چه غلطي بکنيم؟!





 	محمد مِهدي لبخند کجي زد و دستش را زير چانه اش ستون کرد:





 	- باباي دختره خيلي خاطر پسرشو ميخواست ... اصن به زور لباس سياشو از تنش درآوردن ... بني ميگه هر پنجشنبه ميره سر مزار پسرش ... خلاصه که پسره رفته ولي باباهه ولش نکرده هنوز





 	براي چند ثانيه سکوت کرد و در چشمانِ تنگ شده ي سه مردِ روبه رويش دقيق شد. شيث تک ابرويي بالا انداخت:





 	- ببينم! تو ميخواي پسره رو زنده کني، هان؟!





 	محمد مِهدي سر تکان داد:





 	- ايندفه که ميخواستن برن خواستگاريِ دختره، نشستم با خودم فکر کردم که اگه نشد خودم يه کاري بکنم واسه به هم رسيدنِ اينا ... بعد ديدم يه باباي پسر دوست رو فقط پسرش ميتونه راضي کنه که دست برداره از لجبازي





 	حسام، سرخوش تک ابرويي بالا انداخت و همچون هنرمندانِ تئاتر، دست راستش را بالا برد:





 	- من، حسامِ طيبي، پسرِ از توي قبر بيرون آمده!





 	عليرضا نيشخند زد:





 	- يه کم ديگه اطلاعات بايد بدي از اين پدر و پسر ولي منم نورپرداز و گريمور!





 	شيث سر بلند کرد و نگاهش را به سقفِ بلند کافه دوخت:





 	- جا هم از من! احضارِ اين حسامم با من!





 	محمد مِهدي بادي به غبغب انداخت و نيشخند به لب و دست به سينه به پشتي صندلي تکيه داد:





 	- منم کِرم سرِ قلاب ديگه!





 	قهقهه ي هر چهار مرد فضاي کافه را پر کرد. بودن يا نبودن، مسئله اين است! تئاتر جالبي مي شد قطعاً!





 	****





 	صبا دستِ صنم را براي بار دوازدهم کشيد و سعي کرد او را روي تخت بنشاند؛ و براي بار سه هزارم به جرم و حجم نامتعارفِ او کنايه زد! اين بار دستش را بلافاصله پشتِ خواهرش انداخت و جلوي پرت شدنِ دوباره اش روي تخت را گرفت. وقتي دمِ اذان صبح صنم با جيغ از خواب پريد و گريه سر داد و هر کاري که کردند آرام نگرفت، باز هم به قرصي فيل کش براي خواب کردنش متوسل شدند. صنم خوابِ از دست دادنِ بنيامين و پير شدن به پاي کسرا را ديده بود و لرزيدنِ خفيفِ دلِ آقا نصرت در آن لحظات که بي تابي دخترش را مي ديد، نشان مي داد که هنوز مي شد به او و پدري اش اميدوار بود؛ البته نه آن قدر ها هم زياد!





 	دوباره و شايد براي هزارمين بار در دو ساعتِ اخير، گوشي صنم شروع به زنگ خوردن کرد. صبا چشم بسته هم مي توانست بگويد که بنيامين است. نفس عميقي کشيد و حالت زاري به خود گرفت و يک لحظه نگاهش به سمتِ ميز تحرير رفت. شانه ي صنم را گرفته و او را به سمت خودش مايل کرد. صورتش را مقابل صورتِ صنم و پلک هاي بيش از حد خمارِ او گرفت و با بيچارگي ناليد:





 	-صنم! جونِ اون بِنيت بيدار بمون! اين پسره نصف موهاي منو کنده امروز از بس زنگ زده ... به خدا اگه تو رو نبرم کچل ميشما ... آي قربونِ خواهر! دلت مياد خواهرت کچل بشه؟! بعد هيشکي نياد بگيرتش؟! بعد اون پسره ي الدنگِ سر کوچه سايه ي سرش بشه؟! پاشو صنم جانم!





 	صنم، زيرِ لب چيز هاي نامفهومي زمزمه کرد و سرش را روي شانه ي صبا انداخت و دوباره پلک هايش روي هم افتادند. لب و لوچه و شانه هاي صبا همزمان با هم آويزان شدند! دو / سه روزي بود که از درس و دانشگاه افتاده و کلاس هايش را يکي در ميان مي رفت آن هم به خاطرِ اوضاعِ قشنگِ خانه و خانواده اش! سرش را بالا گرفت تا دوباره با خدا دردِ دل بگويد و هر چه سَرِ دلش غمباد شده را واگويه کند:





 	-ميگم خدا جون!..





 	اما در ميانه ي راهِ انعقادِ سخنش، انگار که پشيمان شده باشد، سرش را پائين انداخت و با پيشاني اش روي سرِ صنم ضربه زد:





 	-بيخيال خدا جون! تو انگار سرت خيلي شلوغه! خودم يه کاريش مي کنم





 	صنم را از آغوشش روي تخت دراز کرد و از جا برخاست. به سمتِ کمد لباس هايش رفت و اولين مانتو و اولين شلوار و اولين روسري اي که به دستش آمد را در آورد و چادرش را هم برداشت. نگاهش را به خواهرش که سرش به طرف راست بود و پلک هايِ بسته اش تکان مي خوردند، دوخت و لباس ها را روي ساعد دستِ راستش انداخت.





 	نفس عميقي کشيد و به يادِ ديروز صبح افتاد؛ نگاهِ بنيامين داد مي زد که اگر صنم را نبيند، يا سکته مي زند و يا دنيا را آتش! صنم هم قطعاً همين حس را داشت منتها مغزش هنوز در اغما بود! با به ياد آوردنِ گريه هاي بي وقفه ي صنم در اين يکي / دو روز، حسي از درون شيرش کرد:





 	-صنم، شده کولت کنم مي برمت





 	دلش براي خواهرش مي سوخت؛ خواهرکِ عينکيِ ساده دلِ عاشقش که نمي توانست ليلاي قصه باشد و از مجنون بگذرد تا هر دو از دستِ خشم اژدهايي و کينه ي شتريِ آقا نصرت سالم بمانند!





 	قدم پيش گذاشت که به صنم برسد و لباس هايش را تعويض کند که پايش به لبه ي فرش گير کرد و با صورت به زمين خورد. سر جايش نشست و دماغش را بينِ دو انگشتش گرفت و دوباره به سقف خيره شد:





 	-خداجون! چرا تا آدم يه چيزي ميگه مي زني تو دهنش؟! خب باشه! فهميدم هميشه حواست به همه هست ... ولي لازم بود اين همه خشونت؟!





 	پوفي کشيد و با سلام و صلوات به سمت صنم راه افتاد. احتمالاً بعد از گره زدنِ طنابِ وصلِ اين دو قُمري، سري هم به چشم پزشک مي زد که همه ي حواس پرتي ها و نديدن هايش را به اسمِ پسِ گردنيِ خدا ننويسد!





 	***





 	صنم روي صندلي نشست و صبا روبه رويش ايستاد. پلک هاي صنم روي هم افتادند و سرش کمي کج شد. صبا دست به کمر زد و به بنيامين نگاه کرد:





 	-هنوز يکم خواب آلوئه ... زياد باهاش حرف نزنين! اذيتش نکنين! مجبورش نکنين روبه روي بابام وايسته ها! اصلاً نميخواد ... پاشو صنم!





 	دست پيش برد تا زير بغلِ صنم را بگيرد و به او در برخاستن کمک بکند که صنم به زحمت پلک گشود و دستِ او را پس زد؛ خواست چيزي هم بگويد اما خميازه ي بي موقعش نگذاشت کلامي منعقد شود و همه را به خميازه انداخت. صبا اخم کرده و پوفي کشيد:





 	-به جهنم! هر کاري ميخواين بکنين





 	صنم سرش را تکان داد و لبخندِ کوچکي گوشه ي لبش نشاند و دوباره پلک هايش روي هم نشستند. بنيامين که با نگراني و چشم هاي از جا درآمده به حرکاتِ صنم خيره شده بود، آب دهانش را فرو داد و پرسيد:





 	-گفتين حالشون خوبه ديگه؟! پس چرا اين شکليَن خب؟!





 	صبا نفسِ عميقي کشيد و راست ايستاد؛ او اصلاً به حرف هايش گوش داده بود؟! از بالا به حالتِ خواهرش نگاه کرد و بعد چشمش را به سمتِ بنيامين برگرداند:





 	-قرص خواب همينجوريه ديگه ... الان اثرش خيلي کم شده تازه





 	بنيامين سري تکان داد و با نگاهِ شيفته اش به صنم خيره شد. صبا دسته کليدي که دستش بود را تکان داد و حواسِ بنيامين را به سمتِ خودش جلب کرد. با انگشت، اشاره اي به تابي که به نيمکت ها ديدِ کامل داشت کرد:





 	-من از اونجا حواسم بهتون هست ... ده دقيقه ديگه هم ميام که با صنم برگرديم خونه ... قبول؟!





 	"قبول" را که واضح از زبانِ بنيامين شنيد، قدم رو به سمتِ تاب ها رفت. گام هايش را کوچک و آهسته برمي داشت و بنيامينِ منتظر را ديوانه مي کرد! تمام اين حرکات و دق دادن ها و اولتيماتوم هايي که از لحظه ي اول به بنيامين داده بود، فقط براي تلافيِ رفتارِ دِق دهنده ي خودِ بنيامين بود و بس! شايد هيچ کس نمي دانست که لجبازتر از صبا، خودِ اوست!





 	بنيامين روي نيمکتِ پشت به صنم نشست و چشم هايش را بست. مي خواست تمرکزش را جمع کند:





 	-صنم خانم! من ... من خيلي نگرانِ آينده مونم ... يني مطمئناً پدرتون اصلاً اجازه نميدن که..





 	نفسش را محکم بيرون فرستاد و ادامه نداد. به جاي جواب از صنمي که سعي مي کرد حرف بزند اما نمي شد، فقط صداي خميازه ي او را شنيد که باعث شد دهان خودش هم به خميازه اي باز شود و دهان صبا که از دور تماشا مي کرد هم! حالتِ زاري گرفت و محکم به پيشاني اش کوبيد؛ آخر سر در اوج جواني و ناکامي سکته مي کرد!





 	دستش را در جيبش فرو برد و از لمسِ سکه ي درشتِ توي جيبش، فکري به سرش زد. رو به روي صنم رفت و پيشِ پايش زانو زد. دوبار صدايش زد تا صنم به زور و خمار بگويد: "هوم؟!"





 	-اين سکه رو بگيرين دستتون! نميخواد حرف بزنين اصن ... فقط اگه باهام موافق بودين، يه ضربه بزنين به نيمکت! اگه موافق نبودين دو تا!





 	زرنگ، مي خواست عکس العملِ آسان تر را براي موافقت استفاده کند! صنم سر تکان داد و دستش را جلوي دهانش گرفت و خميازه کشيد که بنيامين و صبايِ از دور نظاره گر هم خمازه شان گرفت. بنيامين برخاست و روي همان نيمکتِ خودش و پشت به صنم نشست:





 	-صنم خانم! شما ... شما هنوزم ميخواين که ما با هم ازدواج کنيم؟!





 	صداي تک ضربه ي آرامِ سکه به گوشش رسيد. لبخند زد:





 	-صنم خانم! شما ... حاضرين هر کاري بکنين براي اين ازدواج؟!





 	چند ثانيه اي صدايي نيامد؛ مغزِ نيمه بيدارِ صنم حلاجي مي کرد که هر کاري ممکن است ترسناک باشد! اما به بنيامين اعتماد داشت پس سکه را به نيمکت کوبيد. بنيامين تک سرفه اي زد تا لبخندي که مي خواست کش بيايد را سر به نيست کند!:





 	-صنم خانم! شما راضي هستين که ... که من به هر شيوه اي پدرتونو راضي کنم؟!





 	صنم براي خودش و بنيامين و پدرش و تمام آباء و اجدادي که اگر آقاي باقري عصبي مي شد همه شان در آتش مي سوختند، نگران بود اما خب عاشق هم بود! وقتي بنيامين ضربه ي آرامِ سکه به نيمکت را شنيد، نفسش را بيرون فرستاد. شايد بهتر بود که به دوستانِ نرِ خرِ محمد مِهدي هم فرصت مي داد!! منطق و احساس که کاري از پيش نبرده بودند؛ شايد شعبده هاي آن ها راهي براي وصال فراهم مي کرد. در اين روزگار انگار آدم ها فقط به چيز هايي که نمي ديدند اعتقاد داشتند!





 	سرجايش ايستاد و نگاهش را به سمتِ تاب برگرداند. صبا بلند شده بود و به سمتشان مي آمد. اين ده دقيقه وقتي نياز به گذرِ تندِ زمان داري، ده سال طول مي کشيد ها! اما حالا سه ثانيه هم نبود که اين قُمري ها با هم تنها بودند ولي صبا تا لحظاتي ديگر صنم را از پيشش مي برد!





 	لحظه ي خداحافظي بنيامين و صنم روي نيمکت چرخيده و به هم نگاه کردند و بي توجه به چهره ي کلافه ي صبا چشم هايشان خيس شدند. خواب از سر صنم کاملاً پريده بود و حالا تمام سلول هايش هوسِ حرف زدن با بنيامين را داشتند اما صبا او را وادار به برخاستن و حرکت به سوي خانه مي کرد:





 	-ديگه هر چي حرف زدين بسه! بايد بريم





 	بنيامين دهان باز کرد تا به کمي وقت اعتراض کند که صداي زنگ گوشيِ صبا و اخمِ روي پيشاني اش دهانش را بست؛ بالاخره يکي از اين سه نفر، ديگري را ديوانه مي کرد! صبا دستِ صنم را کشيد و عقبتر برد. صدايش را بلند کرد و با ترس به گوشي اش خيره شد:





 	-مامان داره زنگ مي زنه ... دِ بدو صنم! بس کن نگاه عشقولانه تو!





 	قبل از اين که بنيامين بتواند خداحافظيِ عاشقانه اش را تمام کند، آن دو از زاويه ي ديدش محو شده بودند. تلفن همراهش را درآورد و به سراغ مخاطبين رفت و نگاهي به شماره ي محمد مِهدي انداخت. دقيق نمي دانست که دوستانِ محمد مِهدي چه نقشه اي در سر دارند و فقط خبر داشت که کارشان چيزي شبيه شعبده است اما شايد امتحان کردنِ اين آخرين راه هم بي ضرر نبود!





 	دل دل زدن را رها کرد و نفس عميقش با فِشُرده شدنِ دکمه ي تماس همزمان شد. سومين بوق کامل نشده بود که بنيامين گوشي را به گوشش چسباند و صداي محمد مِهدي از آن طرف خط گفت:





 	-الو بني؟! کجايي تو پسر؟!





 	****





 	سوره خانم سيب زميني ها را در ماهيتابه گرداند و شعله ي گاز را کمتر کرد. دو قدم به سمتِ عقب برداشت و به ساعت نگاهي انداخت؛ ده دقيقه از زماني که دختر ها بايد به خانه مي رسيدند گذشته بود و هنوز نيامده بودند!





 	آقا نصرت دو بار تماس گرفته بود و از حالِ صنم مي پرسيد. سوره خانم هم لبش را گاز مي گرفت و بد و بيراهي نثارِ پسرِ عاشق پيشه مي کرد و مي گفت صنم خواب به خواب رفته از صدقه سريِ قرصِ فيل کش! کاش دلش نسوخته بود براي حالِ زارِ آن ها و اجازه ي خروجشان را صادر نمي کرد که يک وقت اجازه ي برشِ بيخ تا بيخيِ سرش از جانب آقا نصرت صادر نشود!





 	با همان کفگير در دستش از آشپزخانه بيرون آمد و به آيفونِ خانه چشم دوخت. صداي زنگِ آيفون پيشکشش، آرزو مي کرد لااقل همان صداي قولنج شکستني که نصفه شب ها از آيفون در مي آمد را مي شنيد اما انگار نه انگار! وقتي عجله داشته باشي تمام دنيا با تو سرلج مي افتند و تو را به مرز دق مرگ شدن مي رسانند!





 	نفسش را محکم بيرون فرستاد و دوباره به آشپزخانه برگشت. شعله ي گاز را زيادتر کرد و به صداي جلز و ولزِ روغن گوش سپرد. از دست خودش و آقا نصرت و دخترها و دامادش و بنيامين و کسرا و آمنه خانومِ فلان فلان شده و نشده و حتي مورچه ها عصباني بود.. از اين که يکي داد زده بود و همه در سکوت گوش سپرده بودند.. از اين که توانسته بود چند تا چشم غره ي پدر درآرِ ديگر نثارِ آقا نصرت بکند!!!





 	اصلاً بايد امشب هر چه سَرِ دلش مانده بود به آقا نصرت مي گفت و خيالش را راحت مي کرد؛ البته اگر خدا رحم مي کرد و آقا نصرت از قضيه بويي نبرده و صنم و بنيامين را به قتل نمي رساند و خودش هم پشت ميله ها نمي رفت!!





 	***





 	صبا با استرس انگشت هايش را روي کيفش مي کوبيد و براي خودش سمفوني راه انداخته بود. نگاهي به ساعت تاکسي اي که در آن سوار بودند انداخت و از آينه به آقاي راننده چشم دوخت:





 	-آقا ميشه خواهش کنم يه کم سريعتر برين؟!





 	راننده به آينه نگاه کرد و صبا تنها چشم هاي خيلي درشت و ابروهاي سياه و پرپشتش را ديد و لحنِ عاقل اندر سفيهش را شنيد:





 	-ماشين من بال داره به نظرتون؟! چي جوري از وسط اين ترافيک در بيام که اصن بخوام سرعت بگيرم؟!





 	صبا پوفي کشيد و پشت چشمي براي خواهرکِ عينکي اش نازک کرد تا بداند که همه ي اين آتش ها از گورِ دلِ عاشقِ او و آن بني خان بلند مي شود و اگر امروز دير رسيدند به خانه و آقا نصرت همه چيز را فهميد، ديه ي قتلشان را او بايد بدهد!! صنم عينکش را با نوک انگشت لرزانش بالا فرستاد و سر به زير انداخت. دندان هايش روي هم کليد شده بودند و نمي توانست هيچ کلمه اي بگويد! هم بغض داشت و هم ترس و کلاً همان جهانِ بي خبري اي که قرص هاي فيل کش او را به آن جا مي بردند، خيلي بهتر از جهانِ خودش بود!!





 	نيم ساعت بود که راه افتاده بودند و تقريباً دويست متر از پارک دور شده بودند! طبقِ برنامه ي عادي، حدوداً نيم ساعت ديگر راه بود که با احتساب ترافيک مي شد چهل و پنج دقيقه و يا بيشتر حتي! يعني اگر آقا نصرت تصميم مي گرفت امروز را هم مثل بعضي روز ها زودتر به خانه برگردد، کارشان ساخته بود!





 	***





 	از صداي زنگ تلفنِ خانه سوره خانم که بالاي سرش نشسته بود، يکه خورد. نگاهي به شماره انداخت و "بسم الله"ـي گفت و صبر کرد تا دوباره زنگ بخورد و گوشي را برداشت:





 	-الو باقري؟!





 	از پشت تلفن هم صداي برخورد قاشق و چنگال ها شنيده مي شد. از اين که هنوز آقا نصرت در سفره خانه بود نفس عميقي کشيد و در دل خدا را شکر کرد!:





 	-سلام خانم! چه طوري؟! چه خبر از بچه ها؟!





 	سوره خانم تلفن را به دستِ ديگرش داد و سعي کرد صدايش را آرام کند! کاش آقا نصرت لااقل سيبيل هايش را مي زد تا کمي از خشونتِ چهره اش کاسته شود!:





 	-سلام! الحمدلله! خوبيم همه





 	چند لحظه اي منتظرِ شنيدنِ صداي آقا نصرت ماند و وقتي سکوتش را ديد، فهميد که براي سومين بار در اين روز، براي دلجويي تماس گرفته! هميشه وقتي داد مي زد يا باعث مي شد که سوره خانم و بچه ها از دستش دلگير شوند، همينطور بي دليل و بيخود با خانه تماس مي گرفت و حالشان را مي پرسيد. سوره خانم حدس مي زد که به احتمالِ صد درصد، جمله ي بعدي اش قرار است اين باشد که "براي خانه چيزي لازم نداري؟!":





 	-چيزي واسه خونه نميخواي؟! چيزي لازم داري، بگو تا سرِ راه بگيرم و بيارم!





 	لبخندي روي لب سوره خانوم نشست. بعد از اين همه سال زندگي، حتي جاي خطوطِ دستِ همسرش را هم از حفظ بود!:





 	-نه! همه چي داريم





 	آقا نصرت "اوهوم"ـي گفت و دوباره سکوت کرد. سوره خانم فکر کرد که او الآن از احوال صنم مي پرسد و بايد دوباره دست به سرش کند!:





 	-صنم چه طوره؟! گوشيو بده ببينم اون چيزي لازم نداره؟!





 	راست سرِ جايش نشست و صدايش را با تک سرفه اي صاف کرد. نگاهي به سقف انداخت و از خدا طلب بخشش کرد بابت پنهان کردنِ حقيقت!:





 	-قرصِ خيلي قوي بوده ديگه ... به اين زودي نميشه بعد از خوردنش بيدار شد





 	نگفت که صنم از جا بلند شده و با صبا به پارک رفته اند اما تمام قوايش را به کار گرفت که دروغ هم نگفته باشد! صداي زنگِ آيفون که آمد، سوره خانم با لبخند سر جايش ايستاد. از پشت تلفن به آقاي باقري که مي پرسيد "کيه؟" جواب داد:





 	-احتمالاً گداست ... ميان دم خونه بعضياشون ... برو به کارت برس منم آيفونو جواب بدم!





 	آقا نصرت با تعجب خداحافظي کرد و سوره خانم تلفن را سر جايش گذاشت و به طرف آيفون رفت. گوشي اش را برداشت و صداي هول کرده ي صبا را شنيد که گفت:





 	-درو باز کن مامان! ماييم





 	نفسِ عميقي کشيد و در را باز کرد. بايد پشت دستش را داغ مي کرد که ديگر از اين دلسوزي ها براي کسي نکند! جلوي درِ ورودي ايستاد و آن را گشود و به نفس نفس زدن هاي دو دخترش که بخار زيادي هم از دهانش به هوا مي رفت، نگاه کرد. حيف که دلش براي صورت قرمز و دست هاي به پهلو گرفته شان مي سوخت وگرنه يک يک موهايشان را آتش مي زد! اخم کرده و با سر به درون خانه اشاره زد:





 	-بياين تو ببينم!





 	صبا و صنم کمي جلوتر آمدند و همان جا کنارِ پادري روي زمين نشستند. جوري آب آب مي کردند که انگار همين حالا از وسط صحراي کربلا برگشته اند! صنم لب هايش را خيس کرد و آب دهانش را قورت داد و به حرف آمد :





 	-مامان! اين ... دخـ.. تَرِ خل و چلت ... مجبورِ.. مون کرد ... نصفِ ... راهو ... پيـ.. پياده بيـ.. يايم ... از ... ازسرِ کوچه هم.. مثه خر ... دويديم





 	سوره خانم لبش را گاز گرفت و چشم غره اي به صنم رفت. همانطور که به آشپزخانه مي رفت تا برايشان آب بياورد، حرف هايش را هم زد!:





 	-آدم راجع به خودش درست صحبت ميکنه ... مثلِ خر چيه ديگه؟! در ضمن، اگه پا نميشدين برين پارک اونم تو اين شرايط، مجبور نبودين انقدر خفت بکشين!





 	و انگار هيچ کس قدرتِ مرگبارِ عشق را درک نمي کرد!





 	****





 	حميد مشتي قند از درون جاقندي پلاستيکيِ صورتي رنگ برداشته و قندان را پر کرد. اخم وحشتناکي به پيشاني داشت و وقتي مي چرخيد تا قندان را روي ميز بگذارد، نگاهش روي صورت صبورا نشست؛ از آن جايي که ابرو هايش ديگر بيشتر از آن به هم نزديک نمي شدند و نزديک بود که توي هم بلولند، سر به زير انداخت تا التماسِ نگاه صبورا را نبيند و يک وقتي حرف تلخي از دهانش درنيايد! بنده ي خدا تمام حرصش را داشت روي ابرو هاي کشيده اش خالي مي کرد تا زبان سرخش بسته بماند!





 	صبورا با احتياط به او نزديک شد و قندان را از جلويش برداشت. آب دهانش را فرو داد و فکر کرد تا به حال چند بار در طول زندگي مشترکشان حميد را اين قدر با جذبه ديده است؟! بي شک خيلي کم آخر ديگر کار از جذبه گذشته بود و به ترسناک شدن رسيده بود! قندان را درون سيني و کنار فنجان هاي چاي جا کرد و خواست که به حميد نگويد و خودش اول سيني چاي را برده و سپس بيايد سراغ بردن شيريني ها که صداي جدي حميد متوقفش کرد:





 	- چاييا رو من ميبرم ... تو فقط شيريني رو ببر!





 	گوشه ي لب گزيد تا لبخند نزند؛ عصبي هم که بود باز حواسش به همه چز بود! زير لبي زمزمه کرد:





 	- چشم!





 	و بي حرف اضافه ظرف شيريني را برداشت و از آشپزخانه بيرون زد و اميدوار بود که همان "چشم!" زير لبي اش دل حميد را زير و رو کرده و اخمش را باز کند! مظلوم شدن هم از سياست هايي است که مرد ها کمتر مي توانند در برابرش مقاومت کنند! خم شده و ظرف شيريني را روي ميز و در دسترس مادرش گذاشت. روي مبل دو نفره ي روبه روي او جاي گرفت و لبخندي مصنوعي به لب نشاند:





 	- زحمت کشيدي مامان! کاش جاي حالا، شب با بابا و بچه ها ميومدين تا شام دور هم باشيم





 	حميد که سيني به دست پا به درون پذيرايي گذاشته بود گفت:





 	- لابد آقاجون قابل ندونستن بيان..





 	سيني را جلوي سوره خانوم گرفت:





 	- بفرمائيد!





 	صبورا لب گزيد؛ سياست زنانه هم نتوانسته بود کوکِ اخمِ حميد را بشکافد! حميد کنار همسرش نشست و سيني را روي ميز گذاشت. سوره خانوم که از لحن و اخم دامادش متوجه دلخوري او شده بود، خنده ي کوتاهي کرد:





 	- اين چه حرفيه پسرم؟! اتفاقاً سر ناهار گفتم که نصرت و بچه هام بيان ... ولي خب آقا نصرت که درگير سفره خونه س ... صبام که دو / سه روزه به خاطرِ وضع و حال خونه و صنم نرفته بود دانشگاه ديگه امروز رفت و تا غروبم کلاس داره و اصن ظهرم خونه نيومد ... صنمم موند خونه و سر کتاب ... ديگه گفتم خودم بيام بعد از ظهري يه سري به شما بزنم تا ايشالا يه شب مفصل مزاحمتون بشيم





 	صبورا مي خواست دهان باز کند و پاسخ او را بدهد که حميد لبخند عميق اما حرصي اي به لب نشانده و پيش دستي کرد:





 	- شما مراحميد! ولي يادمه وقتي صفاي خدا بيامرز زنده بود، کافي بود بگه ميخوام برم خريد تا آقاجون همه رو بسيج کنن





 	صبورا سر به زير انداخت و حميد با ديدن نگاه سوره خانوم که به سرعت رنگ غم گرفت، از حرفش پشيمان شده و لب پائيني اش را به دندان گرفت. غمي در دل سوره خانوم نشست که هم از به ميان آمدن نام صفا بود و هم از حقيقت تلخي که حميد بيانش کرده بود! آهي کشيد و با صداي تحليل رفته اي گفت:





 	- چي بگم پسرم؟! حق داري ... نصرت عوض شده ... حواسش نيست که داره به دختراش ظلم ميکنه





 	حميد به جلو خم شده و آرنج هايش را روي زانو هايش گذاشت:





 	- تا کِي نبايد حواسش باشه مامان؟! بس نيست؟! ظلمم..





 	حرفش را با شنيدن نفس عميق و لرزان صبورا نيمه کاره گذاشت. پلک بست و دم عميقي گرفت:





 	- بگذريم..





 	به صبورا نزديکتر شد و دستش را روي پشتي مبل و شانه ي او گذاشت و پا روي پا انداخت:





 	- چه خبر؟! صنم چي کار ميکنه؟!





 	سوره خانوم هم که اساساً آدم زرنگي بود و مي دانست که حالا وقت عوض کردن بحث است، گردن کج کرد و گفت:





 	- هيچي والا ... باز دور از چشم باباش ديروز صبح رفت ديدن بنيامين





 	ابرو هاي صبورا بالا پريدند و چشم درشت کرد:





 	- جدي؟!





 	سوره خانوم سر تکان داد که حميد خندان گفت:





 	- ماشالا به جرأتش!





 	سوره خانوم سرش را به طرفين تکان داد و زمزمه کرد:





 	- خدا عاقبتمونو بخير کنه!..





 	نفس عميقي کشيد و با لبخند به صبورا چشم دوخت:





 	- اين دو / سه روز اصن فرصت نکردم بهت زنگ بزنم ... حامله اي مامان؟!





 	صبورا سر به زير انداخت و لبخند قشنگي روي لبِ او و همسرش نشست. سوره خانوم به سينه کوبيد و با شوق گفت:





 	- الهي مادر قربونت بره! تو اين وضع و اوضاع اين بهترين خبر بود ... الهي که خدا بهت يک پيرهن زر زري يا يه کاکل به سرِ سالم و خوشگل بده!





 	لبخند صبورا هر لحظه عميقتر مي شد و نگاه سوره خانوم هر لحظه چراغانيتر و اخم و حرص حميد را هم که خدا بيامرزد! در اين ميان تنها يک "سلام!" خمار و از ته چاه درآمده کم بود که به لطفِ طراوت آن هم گلي بود که به سبزه آراسته شد! سوره خانوم قربان صدقه ي دخترک مو ژوليده و لب برچيده رفت و آغوش گشود:





 	- سلــــام عزيز دلم!





 	طراوت همانطور که با پشت دست روي پلک هايش کشيد، به طرف آغوش مادربزرگش گام برداشت. حميد هم از پرت بودن حواس سوره خانوم استفاده کرده و صبورا را کمي به خود فِشُرد و نگاهي به قد و بالاي کوتاه دخترکش انداخت. درست که از دست آقا نصرت دلگير بود اما همه اش وقتي صورت گرد دخترش را مي ديد از ياد مي رفت؛ کم چيزي که نيست! دختر مُسَکنِ پدر است حتي وقتي مو هايش شبيه مو هاي جودي ابوت به هوا پرتاب شده و گوشه هاي پيراهنش نصف توي شلوار و نصف بيرون باشد!





 	****





 	آقا نصرت قند را گوشه ي لپش فرستاد و پرسيد:





 	- صبورا خوب بود؟! حالش چه طور بود؟!





 	سوره خانوم پشت چشم نازک کرده و پاسخ نداد. اگر خيلي پدر مهرباني بود خب خودش به ديدن دخترش مي رفت ديگر! همانطور به بافتنِ شال گردنش ادامه داد و اخم به پيشاني به نوک ميل خيره ماند. آقا نصرت که فهميد همسرش خيال پاسخگويي ندارد، به غرور مردانه اش برخورد و استکان را با صداي بدي توي نعلبکي گذاشت تا نگاه سوره خانوم متوجهش شود. سوره خانوم هم که قشنگ اخلاقيات همسرش را از بر بود، توي دلش يک "اونجوري نميشکنه نصرت خان!" گفت و دوباره دانه به دانه اضافه کرد؛ دو تا زير، دو تا رو!!





 	آقاي باقري که تيرش به ته تشت مسي خورده و فقط صداي الکي داده بود، سر به طرفين تکان داد و زير لب "لا اله الا الله" گفت!! حيف که سوره خانوم اخم باز نکرد! البته قطعاً مي توانست با ترفند هاي جديتري از جمله راه اندازي يک جنگ اعصاب ديگر به سوره خانوم بفهماند که کت تن اوست اما خب امشب از آن شب هايي بود که بايد حداکثر توانش را براي خودخوري به کار مي گرفت چون به حرف زدن سوره خانوم نياز داشت. پس از در دلجويي در آمده و با دست خودش را پيش کشيد و روبه روي همسرش نشست:





 	- چي شده خانوم؟!..





 	جوابي جز عميقتر شدن اخم سوره خانوم نگرفت که به ياد جوانيشان لبخند آقا نصرتيِ خاصي به لب نشاند و گردن کج کرد و سر پيش برد:





 	- با ما بِه از اين باش سوره خانوم!





 	سوره خانوم چشم درشت کرد و آقا نصرت را به عقب هل داد:





 	- مردِ گنده!





 	آقا نصرت اخم کمرنگي کرد و نفس عميقي کشيد:





 	- چرا اوقاتت تلخه سوره؟!





 	سوره خانوم که سکوت را بي فايده ديد، بافتني را کنارش روي زمين رها کرد و همانطور که با حرص حرف مي زد، سرش را تکان داد:





 	- تو نميدوني اوقاتم چرا تلخه؟! اون دخترِ بيچاره حامله س ... چه قدر بايد جلوي شوهرش از دست کارا و زخم زبوناي تو سرافکنده بشه، هان؟! بيچاره حميدم با اينکه کلي از تو گله مند بود ولي باز سعي کرد هيچي نگه... حالا فهميدي چرا اوقاتم تلخه آقا؟!





 	آقا نصرت دستي به سيبيلش کشيد:





 	- خب من چه ميدونستم حامله س؟! بهم گفته بودي که جلوش دهنمو ببندم و حرفي نزنم؟! عصبي بودم و حرفام دست خودم نبود ديگه..





 	لبخند قشنگي گوشه ي لبش نشسته و ابرو هايش را بالا انداخت:





 	- حالا چند ماهه حامله س؟! اون طراوت وروجک ميدونه يا نه؟!





 	سوره خانوم نفس عميقي کشيد و سرش را به طرفين تکان داد. بافتني اش را در دست گرفت و کاموا را دور انگشت سبابه اش پيچاند:





 	- دو ماهشه ... نه نميدونه ... هنوز زوده تا بهش بگن





 	آقا نصرت خنده اي کرد:





 	- خوب شد که حامله شد ... بيشتر ميموندن طراوت بزرگتر ميشد و اختلاف سنيشون ميرفت بالا ... ايشالا که اين يکي کاکل به سر باشه!





 	سوره خانوم با ابرو هاي بالا رفته و بي نگاه کردن به آقا نصرت و با کنايه گفت:





 	- ايشالا هر چي که هست سالم و سلامت باشه!





 	صداي زنگ تلفن نگذاشت آقا نصرت حرف ديگري بزند. سوره خانوم نگاهي به ساعت که ده و نيم شب را نشان مي داد انداخت و با تعجب گفت:





 	- کيه اين موقع؟!





 	آقا نصرت که لبخند مرموزي به لبش بود پاسخ داد:





 	- آمنه خانومه..





 	سوره خانوم با چشم هاي تنگ شده نگاهش را به صورت همسرش دوخت و آقاي باقري ابرو بالا انداخت و اصلاً کسي کَکش هم از بر سر زدنِ تلفن نمي گزيد!:





 	- امروز احمد اومده بود سفره خونه منم جواب بله رو دادم بهش ... قرار شد شب آمنه خانوم زنگ بزنه تا با تو حرف بزنه و واسه جمعه قرار بذارين که بيان و يه صيغه اي چيزي خونده بشه ... پيش ما همه چي حل شده س ... نوبت شما خانوماس که حرفا رو بزنين





 	سوره خانوم با چشمان درشت شده به صورت همسرش خيره ماند. با صداي "مامان! مامان!" گفتن هاي صبا که تلفن را از خفگي نجات داده بود، اخمي به پيشاني نشاند و همانطور که بلند مي شد، طوري که آقا نصرت بشنود گفت:





 	- نذاشتن يه هفته بگذره ... غريبه که هيچ، پدر که عجله داشته باشه واسه بدبخت کردن دخترش ديگه تهِ سياه بختيه ... هِي صنمِ سياه بختِ من!





 	اين ها را مي گفت و با حداقل سرعت از آشپزخانه بيرون مي رفت و آقا نصرت مي دانست که اين معطل کردن ها و طعنه ها براي حرص دادن اوست و بس! سوره خانوم روبه روي صبا ايستاد که او دستش را روي گوشي گرفت و چيني به بيني اش داد و گفت:





 	- آمنه خانومه





 	گوشي را به دست سوره خانوم سپرده و قبل از رفتن به اتاق، نگاهي به درون آشپزخانه و پدرش انداخت؛ اخم روي پيشاني اش دست خودش نبود! نفس عميقي کشيد و نگاه دلخورش را از آقا نصرت گرفت. به درون اتاق رفت و کنارِ صنم که سر در کتاب روي تخت نشسته بود، جاي گرفت. آب دهانش را فرو داد و با شک گفت:





 	- صنم!





 	صنم کتاب را ورق زد:





 	- هوم؟!





 	صبا دم عميقي گرفت:





 	- چيزه ... آمنه خانوم زنگ زده ... گمونم ميخواد قرار مَدار بذاره ها





 	اين را که گفت، ناگهان کتاب از دست صنم رها شد و روي پايش افتاد. صبا با چشمان درشت شده به عکس العمل او خيره شد. صنم اما دستانش همانطور خشک مانده و نگاهش هم به ديوار ميخ شده بود. صبا وحشت زده دستش را جلوي صورت او تکان داد ولي هيچ عکس العملي نديد. به گونه اش کوبيد:





 	- خاک به سرم برق گرفتش!..





 	شانه هاي او را تکان داد و پشت سر هم صدايش زد:





 	- صنم! صنم! صنم! صنم!





 	صنم يکهو به خود آمده و با کف دست محکم به سرش کوبيد:





 	- خدا بدبخت شدم!





 	بعد هم بي توجه به صبا و در مقابل نگاه متعجب او از روي تخت برخاست و فوراً بيرون از اتاق دويد. روبه روي مادرش ايستاده و سوره خانوم سر به زير انداخت تا چشم در چشم دخترِ عاشقش نشود:





 	- بله بفرمائيد! مراحمين! إن شاء الله! إن شاء الله! بزرگيتونو ميرسونم آمنه جان! خدانگهدار!





 	سوره خانوم گوشي را روي تلفن گذاشت و باز سر بلند نکرد. صنم عينهو بمب ساعتي در انتظار انفجار بود و سوره خانوم از روي دخترش شرمنده! صبا هم آمده و تکيه زده به چهارچوب در اتاق ايستاده بود. همه سکوت کرده بودند و صنم مي ترسيد حتي دهان باز کند و بپرسيد که چي شد؟! بالاخره آقا نصرت سکوت را شکست:





 	- واسه جمعه قرار و مَدارا رو گذاشتين ديگه؟!





 	سوره خانوم اخم کرده و تنها سر تکان داد. صنم احساس کرد تمام توانايي پا هايش در حال ريزش است و يکي در حمام را باز گذاشته و کل خانه در زير لايه اي از بخار خفقان آور و محو فرو رفته است! سر چرخاند و نگاهي به پدرش کرد؛ نگاهي که حرف زياد داشت و حتي سر آقا نصرت را هم پائين انداخت! قطره اي اشک از گوشه ي چشمش چکيد و همان جا روي زمين نشست.





 	****





 	صنم سر به زير نشسته بود و دستانش را زير چادرش مخفي کرده و همه ي حرصش را روي انگشتان بخت برگشته اش خالي مي کرد. مي دانست که امشب بنيامين هم حال خوشي ندارد ولي نمي دانست که بنيِ عاشق پيشه ي بدبخت، آواره ي خيابان ها شده و عينهو شکست عشقي خورده ها، پياده رو متر مي زد و خودش را از درون مي خورد تا يک وقت به خانه ي آقاي باقري نرفته و کسرا را به صلابه نکشد!





 	بر خلاف حال بد اين دو عاشقِ دور مانده از هم، بقيه ي جمع حاضر در پذيرايي لبخند هايي مصنوعي يا طبيعي به لب داشته و مشغول صحبت بودند. کسرا که بين پدر و مادرش روي مبل سه نفره ي سلطنتي نشسته بود، زير چشمي به صنم نگاه مي کرد؛ و البته تمام تلاشش اين بود که نيشخند نزند به حال آن بنيامينِ سوراخ!! آمنه خانوم هم نگاهش برق مي زد و هر از چند گاهي قامت سر به زير عروسش را زير نظر مي گرفت و اخم کمرنگي از سکوت و چهره ي گرفته ي صنم روي پيشاني اش مي نشست. احمد آقا که درست روبه روي آقاي باقري نشسته بود، بي ريا مي خنديد و دلش به وصلت با خانواده ي رفيقش خوش بود.





 	اما خانواده ي آقاي باقري هر کدام حسي داشتند. صنم که تکليفش مشخص بود! صبا هم اخم به پيشاني داشت و مدام به صدرا، برادر کسرا که نيشخند به لب او را مي پاييد، پشت چشم نازک مي کرد! صبورا و حميد که به اصرار سوره خانوم آمده بودند هم از چهره شان مي شد بي ميليشان را فهميد. سوره خانوم اما اخم به پيشاني نارضايتي اش را اعلام مي کرد و لبخند به لب آبرو داري! اين وسط مي ماند آقاي باقري که خوشحال بود اما نه خيلي زياد! غمگين هم بود اما نه خيلي زياد! و اصلاً نمي دانست با خودش چند چند است و چرا بر خلاف چند روز گذشته، امشب شک به دلش افتاده!





 	احمد آقا بعد از چند دقيقه سکوتِ حاکم شده بر فضا، افسار سخن را به سمت آخور امر خير کشاند!:





 	- خب امشب ما اومديم تا انگشت صنم جان يه نشون بندازيم و إن شاء الله براي مراسمات بعدي تصميم بگيريم





 	احمد آقا براي چند ثانيه سکوت کرد که آمنه خانوم با نگاهي به صنم و لبخندي عميق گفت:





 	- البته خب امشب اگه آقا نصرت اجازه بدن يه صيغه ي محرميتيَم بين صنم جان و کسرا جان بخونيم که تا وقتي ما مشغول آماده شدن واسه نامزدي و عقد هستيم، اين دو تا جوون بتونن با هم معاشرت کنن و بيشتر حرف بزنن











 	کلام آمنه خانوم که منعقد شد، نگاه همه حتي صنم هم به طرف آقاي باقري کشيده شده و روي او ثابت ماند. آقا نصرت که از نگاه خانواده اش گرگ زخمي بودن را مي خواند، آب دهان فرو داد و بي توجه به آن ها لبخندي به لب نشانده و به کسرا چشم دوخت:





 	- بله چرا که نه





 	اين جمله ي آقاي باقري کل خانواده اش را اخم به پيشاني کرد؛ همه شان سعي کردند براي آرام کردن خود به طور نامحسوس نفسي عميق و حرصي بکشند اما خب زياد هم نامحسوس نشد و احمد آقا توانست نارضايتيشان را بفهمد! ابرو هاي احمد آقا از تعجب بالا پريدند و قلب صنم توي کف پايش طپش گرفت. پلک بست. صيغه ي کسرا شدن يعني که او اجازه داشت دستش را بگيرد و مو هايش را ببيند و آن موقع قطعاً صنم دستِ او را قلم کرده و چشم هايش را از کاسه درمي آورد!! واي راستي سر بنيامين چه مي آمد اگر دست کسرا و صنم را در دست هم مي ديد؟! لابد رگ گردنش بيرون زده و کسرا را با مشت و لگد مي کشت و آخرش خودش هم به قتل اعتراف کرده و عينهو يک مرد بالاي چوبه ي دار مي رفت!!!





 	- صنم جان؟!





 	صداي احمد آقا او را از افکارش بيرون آورد. نگاه گنگش را به صورت او دوخت و متوجه شد که همه جور عجيبي نگاهش مي کنند. احمد آقا لبخند به لب و مهربان گفت:





 	- شروع کنيم؟!





 	صنم گيج و زير لبي پرسيد:





 	- چي رو؟!





 	ابرو هاي نازک آمنه خانوم بالا پريدند و خنده کنان گفت:





 	- وا صنم جان حواست پرته ها!! خوندن صيغه رو شروع کنيم عروس خانوم؟!





 	صنم سر به زير انداخت و پلک بست. افکار وحشتناکش رهايش نمي کردند و جوششي هم در جان و قلبش جريان داشت. صدايي از اعماق لايتناهيِ مغزش فرياد زد: يا مرگ يا زندگي!





 	و صنم براي لحظه اي حسِ دوپينگ کرده ها را پيدا کرد! عينهو فنر از جا جهيد و با عشق و خوني که در جانش قل قل مي کرد، محکم گفت:





 	- نــه!





 	نگاهي به صورت مبهوت جمع و در آخر اخم وحشتناک پدرش انداخت و به طرف اتاق دويد. در اتاق که با صداي بلندي بسته شد، نگاه خانواده ي احمد آقا پرسشگر و برخورده روي آقا نصرت ثابت ماند! احمد آقا با شک گفت:





 	- نصرت؟!





 	آقاي باقري سر به زير انداخت و مانده بود چه جوابي بدهد. داشت در ذهنش کلمات را حلاجي مي کرد که صبا شجاعتش را جمع کرده و گفت:





 	- عمو ببخشيد ولي ... ولي آبجي صنم يکي ديگه رو ميخواد





 	چشمان آمنه خانوم گرد شدند و اخمي روي پيشاني احمد آقا نشست. آقاي باقري نگاه خط و نشان داري به صبا انداخت که صبا به طور کاملاً نامحسوسي روي مبل آب رفته و توي دلش براي روح پر فتوحِ دم آخري شجاع شده اش فاتحه خواند!! نگاه احمد آقا هنوز روي رفيقش ثابت مانده بود که اين بار حميد خيلي جدي با اخم لب گشود:





 	- بعد فوت صفاي خدا بيامرز آقاجون عوض شدن و با صنم و اون پسر بنده ي خدا که شب خواستگاري ديدينش افتادن سر لج ... واسه همينم هست که بر خلاف دل و نظر صنم ميخوان اون عروس شما بشه





 	اين بار دست کسرا مشت شده و اخمي روي پيشاني اش نشست و در دل حسابي از خجالت بنيامينِ سوراخ درآمد! سکوت عميقي همه را در بر گرفت و نگاه عصبي آقا نصرت به طرف حميد پرتاب شد اما اين پايانِ شجاعتِ گل کرده ي خانوادگي نبود! اين بار صبورا گفت:





 	- آره عمو! حالام نيست شما يهويي حرف صيغه رو پيش کشيدين، واسه همين صنم رفت تو اتاق ... چند روز صبر کنين تا راضيش کنيم به اين ازدواج زوري اونوقت يهو عقد و نامزدي رو بگيريم بهتره





 	کارد که هيچ، شمشير دو لبه از فولاد آبديده و چاقوي اصل زنجان را هم اگر به آقا نصرت مي زدي خونش درنمي آمد!! سر چرخاند تا نگاه خط و نشان داري حواله ي صبوراي نشسته در کنار همسرش بياندازد که يکهو يکي توي دلش گفت: دخترت حامله است، مرد! يادت که نرفته سوره چه قدر زبان ريخت تا راضي شدند امشب را در مراسم باشند؟!





 	اين نداي درون باعث شد تا قلب ناسور آقا نصرت بلرزد. يکهو زمان و مکان را فراموش کرده و خيره ي گل هاي قالي در فکري عميق فرو رفت. آمنه خانوم اخم وحشناکي به پيشاني داشت و پشت چشمش را آن قدر نازک کرده بود که چشمانش شبيه زنان کشور دوست و همسايه، چين، شده بودند!! کسرا از درون خودش را مي جويد و بنيامين را به بدترين شکل ممکن در خيالاتش مي کشت!! دلشوره به جان سوره خانوم افتاده بود و لب زير دندان داشت. باقي پسر هاي احمد آقا مبهوت مانده و صبورا و حميد و صبا هم منتظر رفتن مهمان ها و اعدام دسته جمعيشان بودند!!





 	اين وسط احمد آقا هنوز هم به رفيقش زل زده بود. با دلخوري لب گشود:





 	- به به نصرت! به به! بچه شدي؟! سر لجبازي داري دخترتو زوري شوهر ميدي؟!..





 	نگاهش را به طرف سوره خانوم کشاند:





 	- من غريبه بودم که هيچي بهم نگفتين و گذاشتين کار به اينجا بکشه سوره خانوم؟!





 	سوره خانوم سر به زير انداخت و لب گزيد:





 	- شرمنده م به خدا!





 	چند دقيقه ي بعد همه ي مهمان ها با دلخوري و بهت و عصبانيت رفتند اما آقا نصرت همچنان در فکر فرو رفته و خيره به گل هاي قالي مانده بود. صبا و صبورا و حميد به جاي احمد آقا و پسر و همسرش روي مبل سه نفره ي روبه روي آقا نصرت نشستند تا حکم مرگشان اعلام شده و بروند بميرند! سوره خانوم هم نگاه نگرانش بين چهار نفر حاضر در پذيرايي مي رفت و مي آمد و در دلش مشغول شستن رخت عزاي اعدامي هاي آينده بودند؛ روي نزديکترين مبل به آقا نصرت نشسته بود تا قبل از هر حرکتي جلوي او بايستد و سرعت حملاتش را کمتر کند!! صنم درون اتاق اشک مي ريخت و بنيامين هم پياده رو متر مي کرد و هيچ کس خبر نداشت که سکوت عجيب آقاي باقري ترس ندارد!





 	****





 	خيره به محوطه ي روبه رويش بود و بيني اش را بالا مي کشيد که صداي بنيامينِ نشسته در نيمکت پشتي را شنيد:





 	- يني جدي جدي اين کارو کردين؟!





 	چشم در حدقه چرخاند:





 	- خب بله! چند بار بگم؟! ديشب من زير بار صيغه ي آقا کسرا شدن نرفتم ... بقيه هم ماجرا رو براي عمو توضيح دادن ... عمو احمدم از دست بابا ناراحت شد و رفت





 	بنيامين با ذوقي که دو طرف لب هايش را به گوشه ي پلک هايش رسانده بود، زير لبي گفت:





 	- باورم نميشه! خدايا باورم نميشه!





 	صنم اخم کرده و سر چرخاند و از بالاي شانه به پس سرِ بنيامين چشم دوخت:





 	- چرا باورتون نميشه؟!





 	بنيامين چرخيد و آرنجش را روي پشتي نيمکت گذاشت و با نگاه چراغاني اش به صنم زل زد:





 	- اينو از ذوق زياد گفتم ... يني باورم نميشه که شما زن اون ديلاق نشدين ... يني.. يني من الان خيلي خوشحالم ... عين اين دخترا که واسشون خواستگار اومده ها، عينهو اونا ذوق دارم!





 	صنم چشم درشت کرده و عينکش را با نوک انگشتش بالا فرستاد و معترض و با اخم گفت:





 	- کي ميگه وقتي واسه دخترا خواستگار مياد ذوق ميکنن؟!





 	بنيامين نيشخند زده و با بدجنسي گفت:





 	- نياز به گفتن نيست که ... همه ميدونن





 	صنم چادرش را در مشتش فشرد تا حرصش آشکار نشود و جفت ابرو هايش را بالا انداخت:





 	- اِ؟!





 	بنيامين بادي به غبغب انداخت:





 	- آرّرّرّه!





 	صنم زير لب "باشه"اي گفت و برخاست. اخم کرده ده قدم از نيمکت ها دور شد که بنيامين هم برخاسته و صدايش کرد. صنم لب فشرد تا نخندد و وا ندهد؛ به هر حال گربه را بايد قبل از حجله مي کشت!! دوباره بنيامين صدايش زد و او بي توجه آهسته و آرام قدم برداشت که اين دفعه حس کرد که صداي بنيامين دارد نزديک مي شود. اخم کرده و به قصد دعوا چرخيد که بنيامين بيچاره غافلگير شده و درست در نيم سانتي متري اش از حرکت ايستاد؛ جوري که صنم مجبور شد نيم تنه اش را عقب دهد تا به هم برخورد نکنند و چشم درشت کرده و جيغ خفه اي هم کشيد. بنيامين سر به زير يک قدم عقب رفت:





 	- خب ... خب چرا ... خب ناغافل وايميستين..





 	بيچاره از خجالت سرش در يقه ي پيراهنش فرو رفته و تا بناگوش سرخ شده بود و گونه هاي صنم هم رنگ گرفته بودند. تنها شانسي که در آن موقعيت آورده بودند اين بود که به خاطر سرما پارک عينهو جنگل هاي برفي و متروکه ي توي فيلم هاي سينمايي شده بود و کسي نبود تا لبخند مرموزي بزند يا با تأسف نگاهشان کند و سر تکان دهد!





 	بعد از چند لحظه سر به زير ايستادن، بنيامين نفس عميقي کشيده و لب گشود:





 	- ميگم اصن ... اصن بياين قدم بزنيم





 	صنم گوشه ي چادرش را در دست گرفت و سرفه اي کرد:





 	- اِممم! اوووم! پس ... پس شما بيوفتين جلو!





 	بنيامين به سرعت سر بلند کرد و با ابرو هاي بالا پريده به او زل زد:





 	- باز خطرناک ميشه ها





 	صنم لب گزيد و نوک انگشتانش را به گونه اش کوبيد:





 	- خب ... خب پس ... پس همون بِـ بريم بشينيم





 	بنيامين سرش را به نشانه ي موافقت تکان داده و به طرف نيمکت ها چرخيد و صنم هم سر به زير و با فاصله ي دو قدمي از او پشت سرش راه افتاد. بيچاره داشت با خودش فکر مي کرد که اگر عينهو اين رمان ها اوضاع از کنترلشان خارج مي شد و توي بغل بنيامين مي افتاد، قطعاً خودش را از روي برج آزدي به زمين پرت مي کرد!! در افکار خودش غرق بود که بنيامين متوقف شده و چرخيد و اين بار نوبت او بود که نيم تنه عقب بکشد و با "اِ اِ اِ خانـــــــوم!" گفتنش، صنم را متوقف کند!! صنم بيچاره هم دوباره به سرعت سرخ شد و همانطور که حواس پرت خودش را در دل لعنت مي کرد، خدا را هم شکر کرد که با سر توي سينه ي بنيامين نرفته است!





 	بالاخره بعد از چند دقيقه رنگ به رنگ شدن دو طرف، بنيامين خودش را روي نيمکت رها کرد و صنم هم روي نيمکت پشتش جاي گرفت. بنيامين دست در جيب هاي ژاکتش فرو برده و دو طرف آن را جلو کشيد:





 	- ديشب کلي تو خيابون قدم زدم ... خيلي حالم بد بود، خيلي ... يني بدونين اگه بهم پيام نميدادين که همه چي حل شده، الان باز رو تخت بيمارستان افتاده بودم ... هي قدم ميزدم و آهنگايي که منو ياد شما مينداخت گوش ميدادم و خودخوري ميکردم تا نيام و اون کسراي لُنگي رو آتيش نزنم





 	صنم با اين که اصلاً بدش نيامده بود و گوشه ي لبش را زير دندان داشت تا لبخند نزند، معترض گفت:





 	- اِ آقا بنيامين! نگين اين طوري! آقا کسرا پسر بدي نيستن که ... اتفاقاً خيلي جوونِ خوب و موجهيَم هستن..





 	بنيامين اخم کرد و خواست غيرتي بشود که صنم لبخند به لب گفت:





 	- حالا ... حالا چه آهنگايي گوش ميدادين که ياد من بيوفتين؟!





 	بنيامين نيشخند زد. نفس عميقي کشيد و با آواز اما طوري که فقط خود صنم بشنود، خواند:





 	- از عشق رويت اي صنم! واله و مستم ... جانا بيا بنشين که دل، بردي از دستم!





 	صنم تمام تلاشش را مي کرد تا مثل دختر هاي سنگين و رنگين و سر به زير هيچ ذوقي نشان ندهد اما نمي شد که!:





 	- واي آقا بنيامين! واي يني واقعاً اينو که گوش ميدين ياد من ميوفتين؟! صداتونم ... صداتونم خوبه ها





 	بنيامين سر به زير انداخت و لب پائيني اش را زير دندان گرفت. اگر صدايش خوب بود پس چرا محمد مِهدي هميشه مي گفت که آواز خواندنش در دستگاه ابوعطا است؟!!!:





 	- شما لطف دارين!..





 	چرخيد و دستش را روي پشتي نيمکت گذاشت:





 	- راستي، باباتون دعواتون نکردن؟!





 	صنم نفس عميقي کشيد و عينکش را بالا داد:





 	- نه! يني بابا نصرت اصلاً از ديشب تا امروز حرف نزد ... خيلي تعجب کرديم همه مون ولي خب نميدونم يهو چش شد..





 	آه از نهادش بلند شد و با صداي تحليل رفته اي گفت:





 	- گمونم امروز بره سر خاک صفا





 	شاخک هاي بنيامين سيخ ايستاده و با صداي نسبتاً بلندي گفت:





 	- سر خاک صفا؟!





 	صنم يکه خورده به طرف او برگشت و ترسيده و با تعجب گفت:





 	- بله خب ... خب چيه مگه؟!





 	بنيامين اما گويي اصلاً متوجه ترس و تعجب او نشد که زير لب "هيچي"اي گفت و گوشي اش را از توي جيب ژاکتش بيرون کشيد. در مقابل نگاه متعجب صنم فوراً شماره ي محمد مِهدي را گرفت و بعد از سه بوق تماس وصل شد:





 	- الو سلام محمد مِهدي! ببين! ببين وقت شروع نقشه س ... آقا نصرت داره ميره سر خاک





 	اين را که گفت، صداي کوبيده شدن چيزي از آن طرف خط و سپس صداي نامفهوم محمد مِهدي که احتمالاً ناله مي کرد، به گوشش رسيد. اول گوشي را جلوي صورتش آورده و نگاه متعجبي به آن انداخت و سپس روي گوشش برگرداند:





 	- محمد مِهدي؟! سالمي؟!





 	صداي او عصبي و پر حرص بود:





 	- عليک! ميميري بموني آدم جواب بده بعد بگي وقت شروع نقشه س؟! سرم خورد به قفسه ... همه چيت دردسره





 	بنيامين که مي توانست چهره ي او را در حالي که کف دستش را روي سرش گذاشته و قيافه ي طلبکاري دارد، تصور بکند، لب فشرد تا نخندد:





 	- ببخشيد!





 	- ببخشيد و مرگ! آخه مگه شنبه ميرن سر خاک؟! اين پدر زنِ آينده ت روزا رو گم کرده؟! پنجشنبه که روي قبر پسرش علف سبز شد و نرفت سر خاک اونوقت شنبه داره ميره؟!





 	بنيامين سرفه اي کرد و نيشخند به لب گوشي را جلوي دهانش گرفته و از لاي دندان هايش زمزمه کرد:





 	- ببند اخوي!





 	و بعد هم تماس را بي حرف ديگري قطع کرد. صداي صنم او را از نقشه بيرون کشيده و يادش آورد که همه چيز را درست در حضور صنم به زبان آورده است:





 	- آقا بنيامين چي ميگفتين به دوستتون؟!





 	بنيامين دستي به پشت گردنش کشيد:





 	- هيچي والا





 	صنم برخاست و دست به سينه و اخم به پيشاني روبه روي او رفته و با چشمان تنگ شده به او زل زد:





 	- دروغ؟!





 	بنيامين پلک بست و دست مشت کرد و توي دلش به خودش و حواسش بد و بيراه گفت:





 	- خب ... خب قضيه ش طولانيه ولي دوستم و دوستاش ميخوان يه جوري باباي شما رو راضي کنن به ازدواج ما





 	ابرو هاي صنم بالا پريدند:





 	- چه جوري؟!





 	بنيامين برخاست و هر دو مقابل هم قرار گرفتند:





 	- والا خودمم دقيق نفهميدم ... يني فهميدما ولي ... اگه نقشه شون نگرفت خودم دست به کار ميشم





 	صنم آب دهانش را فرو داد و با شک پرسيد:





 	- چي کار ميکنين؟!





 	بنيامين نفس عميقي کشيد و دست به سينه شد:





 	- خب من ديگه زدم به سيم آخر ... اگه نقشه ي بچه ها نگرفت، شما رو ميدزدم و باباتونو تهديد ميکنم که اگه نذاره ازدواج کنيم، اونوقت ... اونوقت ... اونوقت..





 	هر کاري کرد نتوانست جمله اش را کامل کند؛ اين يکي ديگر از اين که عين رمان ها توي بغل هم بيوفتند هم بدتر بود خب!! صنم چشم درشت کرد و بنيامين سر به زير انداخت:





 	- نه ببينين ... من که واقعاً اون کارو نميکنم ... يني ... يني فقط ... فقط باباتونو تهديد ميکنم!





 	****





 	صداي ضجه هاي زني از دور مي آمد و نگاه آقا نصرت به طرف قبري که تازه کنده شده و کلي آدم گريان دور و برش بودند، کشيده شد. آدميزاد است ديگر؛ وقتي که عزيزش هست نمي خندد تا وقتي رفت برايش ضجه بزند و حسرت نخنديدن ها و حرف نزدن ها را بخورد!! آقاي باقري نگاه از آن جماعت گرفت و به قبر پسرش دوخت.





 	از ديشب کلامي حرف نزده بود تا مثلاً سر قبر او لب باز کند اما اينجا هم مُهر سکوت بر لبش زده شده بود انگار! فقط خيره خيره به قبر صفا نگاه مي کرد و شايد انتظار داشت که او از نگاهش حرف هايش را بفهمد! دلش يک جوري بود خب! سنگين بود. قلب ناسورش را گويي به سنگي، آهني، چدني، چيزي زنجير کرده بودند که با هر کوبيدنش سينه اش سوز که نه، درد مي گرفت و سخت هم مي تپيد! حالش ناخوش بود و حسي داشت مثل موريانه رشته هاي اعصابش را مي جويد؛ حسي ميان دلتنگي و عذاب وجدان!





 	اتفاق ديشب عينهو آب يخي بود که کم کم داشتند به خوردش مي دادند! داشت کم کم چيز هايي را مي ديد که غم از دست رفتن صفا جلوي ديده شدنشان را گرفته بود! ناراحت شدن رفيق چندين ساله اش و اشک هاي دخترانش و حرص و نگراني هاي سوره خانوم داشتند در نظرش پررنگ مي شدند و او در سکوت مي گذاشت تا اتفاقات جديدي در درونش بيوفتد و از برزخ رهايي يابد! به قبر صفا خيره مانده بود و خبر نداشت که نقشه حالا آغاز شده است.





 	محمد مهدي ديس پلاستيکي پر از خرما را مقابل صورت او گرفت. آقا نصرت سر بلند کرد و نگاهش به لبخند متين مرد جوان پيش رويش دوخته شد:





 	- بفرمائيد آقا!





 	آقا نصرت سر تکان داد و لبخندي مصلحتي زد و بالاخره لب گشود:





 	- ممنونم!





 	خرمايي برداشت ولي محمد مهدي نرفت. روي پا نشست و همانطور که به سنگ سرد ضربه ميزد، فاتحه خواند. آقا نصرت نگاه متعجبي به او انداخت:





 	- خرما دادي به من جوون که براي مرده ت فاتحه بخونم ... بعد خودت داري برا رفته ي من فاتحه ميخوني؟!





 	محمد مهدي آرام خنديد:





 	- فاتحه، فاتحه س ديگه ... رفته ي من و شما نداره که!..





 	نگاهي به سنگ قبر انداخت و ادامه داد:





 	- پسرتونه؟!





 	آقا نصرت نگاه متعجبي به او انداخت و محمد مهدي لبخند محوي زد:





 	- آخه سنش خيلي کم بوده ... گفتم شايد پسرتونه





 	آقا نصرت آه کشيد:





 	- آره جوون! تنها پسرم بود





 	محمد مهدي زير لب "خدا بيامرز" گفت و نگاه عميقي به او انداخت:





 	- معلومه خيلي دوسش داشتين





 	آقا نصرت سر تکان داد:





 	- خيلي





 	محمد مهدي خيره ي نقطه ي نامعلومي شد:





 	- منم يکيو دوس داشتم! يه دختر ماه بود ... خانوم ... عالي ... باباش به سختي راضي به ازدواجمون شد ... جوري که شب عروسي، قبل اينکه به کام دلمون برسيم عشقم، همون دختر ماه از خوشحالي زياد سکته کرد و مرد ... دکترا گفتن بيماري قلبي ارثي داشت..





 	آه کشيد و پس از مکث کوتاهي ادامه داد:





 	- خيلي بعد مرگش داغون شدم ... تارک دنيا شده بودم تا اين که يه روز، يکي از دوستا گفت برو احضار روح ... اولش خيلي مقاومت کردم و نرفتم ولي بعد خلاصه گفتم امتحان کنم ديگه ... رفتم جلسه ي احضار روح و ديدمش ... روح ماه خانوممو ديدم و باهاش حرف زدم ... آروم گرفتم يني!..





 	نگاهش را به آقا نصرت که غرق صحبت هايش بود، دوخت:





 	- به شمام توصيه ميکنم امتحان کنين ... خيلي عاليه ... روح رفته تون و حرفاش شما رو به آرامش ميرسونه





 	آقاي باقري در فکر فرو رفت و محمد مهدي سعي کرد نخندد؛ در کل عمرش اين قدر طبيعي دروغ نگفته بود!! و البته در دل باعث و باني دروغ گفتنش را به فيض مي رساند و براي سلامتي ماهي اش و بچه شان دعا مي کرد! نگاهي به صورت مات و متفکر آقاي باقري انداخت و بي حرف برخاست. به نظر خودش نمايشش تأثيرگذار بوده، پس حالا نوبت رفتن بود تا هفته ي ديگر و حضور مثلاً اتفاقي اش! داشت از آقاي باقري دور مي شد که صداي او متوقفش کرد:





 	- ميگم جوون!





 	محمد مهدي که فکر مي کرد آقا نصرت خيلي خيلي زياد تحت تأثير قرار گرفته، لبخند محوي زد و به طرف او چرخيد:





 	- بله؟!





 	آقا نصرت چشم تنگ کرد:





 	- اين احضار روح چه جورياس؟!





 	محمد مهدي دستي به چانه اش کشيد تا ذوق و خنده ي دروني اش بيرون نزند و روي لب هايش نيايد؛ چه قدر زود و بي دردسر نقشه به فاز دوم رسيد!





 	****





 	يک ويلاي درندشتِ خالي با يک حياطِ سوت و کور و چند تا درختِ لخت که کلاغ ها رويش لانه ساخته بودند و يک حوضِ بزرگِ لجن و يخ زده، جان مي داد براي احضار کردن انواع روح در سنين و جنسيت هاي مختلف!! دورِ حصار و توي باغچه و پاي شاخه هاي خشک درختان کمي برف باقي مانده بود و آسمان ابري هم تکميل کننده ي اين فضاي مخوف شده بود! همه ي اين فضا هم با زحمت و فک زدن هاي شيث از دوستِ پولدارش به مدت يک ماه اجاره شده بود تا بتوانند با خيال راحت به کارشان برسند.





 	درون ساختمان ويلا، از گوشه ي سالن به طبقه ي بالايي راه پله داشت و درون سالن بزرگ هم به جز يکي دو تا مبل و يک شومينه ي خسته و خاموش و پنجره هاي بزرگِ کنار هم و يک ميز و پروژکتور و يک شيشه ي بزرگ که روي زمين گذاشته بودندش تا به موقع و در جاي مناسب استوارش کنند، چيزي وجود نداشت!





 	محمد مِهدي پرده ي بلند مشکي را برداشت و خواست آن را به دست شيث برساند که طبق معمولِ هر بني بشري، شَست پايش به پايه ي ميز خورد!! لب پائيني اش را زير دندان فشرد تا از درد ناله نکند؛ هميشه برخورد شَست پاي آدم به لبه ي ميز و پايه ي کمد، از گلوله خوردن دردش بيشتر است خب! شَستش را بالا گرفته و به طرف نردبان قدم برداشته و به عليرضا توپيد:





 	- اين ميزِ صاب نمرده رو ميذاشتي اون گوشه چيت کم ميشد؟!





 	پرده را روي دستش بالا برد و شيث همانطور که خم مي شد تا آن را بگيرد، با خنده گفت:





 	- تو هم شست پاتو از دست دادي؟!





 	حسام که روي مبل لم داده بود، نيشخند زد و گفت:





 	- ميفهممت شديـــــــــــد! پاي منم گير کرد به ميزه ولي مگه اين لندهور برش داشت از اون وسط؟!





 	عليرضا همانطور که با پروژکتور ور مي رفت و دوستانش نمي دانستند که دقيقاً چه غلطي دارد با آن مي کند، اخم کرده و چپ چپ به حسام نگاه کرد!:





 	- شما بشين النگو هات نشکنه يه وقت عزيزم! خو تکون بده خودتو وردارش بذارش گوشه ي ديوار!





 	حسام دست به سينه شد و ابرو بالا انداخت:





 	- من قرارِ از تو قبر درآم ... از تو ميز رد ميشم نميتونم بلندش کنم که!





 	شيث که داشت گوشه ي پرده را بند ميخ مي کرد، خنديد:





 	- يارو! تو اگه از ميز رد ميشي چه طور پات خورده بود بهش؟!





 	حسام سر به طرف او چرخاند و نيشخندش تا پسا بنا گوش رفت؛ عمراً اگر در زبان کم مي آورد!:





 	- اون موقع هنوز تو حسش نرفته بودم داداش!..





 	کجکي روي مبل نشسته و آرنجش را روي دسته ي آن ستون کرد و دستش را روي گونه اش گذاشت:





 	- نابغه تون داشت به يه چيزايي فکر ميکرد





 	محمد مهدي تک ابرويي بالا انداخت:





 	- مگه روحام مغز دارن؟!





 	حسام برخاست و در کنار او ايستاد. ضربه اي به ميان کتفش زد و زير گوشش گفت:





 	- بابا شدي ولي آدم، نه!..





 	سپس نفس عميقي کشيد و دست به سينه شد:





 	- ببينيد هر چي هم عليرضا بتونه تصوير منو محو بندازه رو شيشه، با صدام لو ميرم ... يني تا دهن باز کنم اين آقا نصرت ميفهمه که من پسرش نيستم





 	افتادن چکش از دست شيث روي سراميک ها و صداي بدش، اولين عکس العمل جمع به حرفِ جناب روح بود!! حسام که صورت مبهوت دوستانش را ديد، تک ابرويي بالا انداخت و لبخند کجي زد و همانطور دست به سينه به طرف مبل رفت. عليرضا قبل از همه به خود آمد و به جاي دادن هر جوابي به حسام، با خشم رو به شيث توپيد:





 	- بابا خوبه خودت گفتي اينجا امانته ها ... ميخا رو که گفتي با دوستت هماهنگ کردي و مشکلي نداره ... ولي اون لامصبو که انداختي پائين سراميکو شکسته حتماً!





 	محمد مهدي سر به طرف او چرخاند و نگاه عميقي به صورتش انداخت:





 	- عليرضا واقعاً حالت خوبه تو؟!..





 	دستانش را به پهلو هايش گرفت و با حرص گفت:





 	- فردا قرار گذاشتيم با اين نصرت خان! تازه اين حسام خان داره ميگه که نميشه حرف بزنه و اون عليرضا هم که از اين بدتر، جاي اينکه به فکر گندي که داره بالا مياد باشه ميگه سراميک اوخ شد!





 	شيث از روي نردبان پائين آمد و دست روي شانه ي محمد مهدي گذاشت و با ابرو هاي بالا پريده گفت:





 	- چرا يهو جوش آوردي حالا؟! اين حسام که گفت فکر کرده..





 	رو به حسامِ لم داده روي مبل کرد:





 	- بنال ببينم!





 	حسام يک دستش را روي سينه اش چليپا کرد و انگشت اشاره ي دست ديگرش را به نشانه ي اخطار بالا آورد و با لودگي گفت:





 	- مؤدب باش پسرم!





 	شيث به طرف او خيز برداشت که هر دو دستش را به نشانه ي تسليم بالا آورد:





 	- خيلي خب ميگم ... چرا اعصابتو خط ميندازي برادرِ من؟!..





 	نيم خيز شده نشست و مشتش را زير چانه اش ستون کرد:





 	- بايد عين اين فيلما از اين نعلبکي گردونا درست کنيم ... ببين جلوي پله ها رو که ميخواين پرده بزنين، من از بالاش ميام پائين و اين عليرضا با اين دم و دستگاش عکسمو ميندازه رو شيشه ولي بعدِ يه دقه محوم ميکنه ... بعد تو شيث بايد بگي که روح پسرت از تو راضي نيست که زودي رفته و اين مَمَلم بايد يه ذره جو بده و اصرار کنه که حالا بازم امتحان کنين ... بعد شيث ميگه فقط ديگه با نعلبکي ميشه حرفاي متوفي رو فهميد و اين ميز مزاحم وسط سالنم ميشه ميز احضار





 	محمد مهدي دندان قروچه اي کرد:





 	- ممل پسر عمته!..





 	حسام نيشخند زد که او با گردن کج شده خيره اش شد:





 	- بعدم که اونوقت اين نعلبکي رو چه طوري بايد تکون بديم؟!





 	شيث لبخند کجي زد:





 	- کاري نداره که ... يه تيکه آهن ميچسبونيم به تهش ... چون برعکسه کسي نميبينتش ديگه ... بعدم من يه آهنربا ميگيرم تو مشتم و تکونش ميدم جوري که نفهمه





 	محمد مهدي ابرو هايش را بالا انداخت:





 	- شدنيه به نظرت؟!





 	عليرضا برخاست و دستانش را پشت کمرش قلاب کرد:





 	- شدني هم نباشه يه جوري شدنيش ميکنيم ... فقط بجنبين که تا فردا بعد از ظهر بايد اينجا آماده باشه





 	حسام از روي مبل برخاست و تک ابرويي بالا انداخت:





 	- آماده کردن نعلبکي و صفحه ي زيرش با من ... ميز رو يه جوري درستش ميکنم که نياز نباشه شيث آهنربا رو بگيره تو مشتش ... فقط چن تا صندلي ميخوايم و اين ميزه هم بايد تو حاشيه باشه تا بعد محو شدن من همه برين سراغش





 	محمد مهدي نيشخند زد:





 	- صندليا رو ميارم من





 	و شيث دستش را به شانه ي او کوبيد:





 	- ببين به اين رفيقت بگو که عروسيش بايد ما رو مهمون ويژه بکنه ... دعوت رسمي و ميز مخصوص و پذيرايي ويژه! ببين برا رسيدنش به عشقش چي کار داريم ميکنيم





 	****





 	همه ساکت و سر به زير بودند؛ حتي مورچه ها! صبا قاشقش را تا نصف از سوپِ درون کاسه پر کرد و براي چندمين بار با چشمان بسته آن را به دهان برد. درون دهانش انگار بنزين روي آتش ريخته باشند که سوزش زبانش بيشتر شد اما خب چه کسي جرأت داشت به سوره خانوم بگويد که سوپش زيادي خوش فلفل شده است؟!!! واکنش هاي صنم هم همانند خواهرش بود اما آقاي باقري تند تند قاشقش را پر و خالي مي کرد و اين دومين کاسه ي سوپش بود که رو به پايان مي رفت!





 	صنم و صبا نگاه متعجبي به هم کرده و شانه بالا انداختند و سپس هر دو به پدرشان چشم دوختند. از ديروز که از سر خاک صفا برگشته بود، يکجور ديگري شده بود! مدام سيبيل مي جويد و از آن اخلاق هاي باقري منشانه که از بعد از مرگ صفا در وجودش ناپديد شده بودند، داشتند کم کم دوباره رو مي شدند! مثلاً، دوباره سجده ي آخر نمازش طولاني شده و با خانواده اش حرف مي زد و گاهي هم لبخندي آرام و پدرانه روي لبش مي نشست که صبا و صنم هم متعجب مي شدند و هم پر ذوق! خب بيشتر از يک سال بود که از پدرشان چنين اخلاق هايي نديده بودند ديگر!





 	سوره خانوم چشم ريز کرده و نگاهش را به دختر هايش دوخت:





 	- چرا سوپتونو نميخورين شما؟!





 	اين حرف سوره خانوم، سر آقاي باقري را بالا آورد و نگاهش را روي دخترانش ثابت کرد. نه تنها صنم و صبا، بلکه عينگ صنم هم هل شده و از روي بيني اش سر خورد!! صنم عينکش را در هوا گرفته و روي چشمانش برگرداند و صبا با نهايت مظلوميتي که مي توانست از خود بروز دهد، گفت:





 	- چرا ... چــــــرا ميخوريم ... ولي چيزه ... يني چيز نيستا ... اِممم! يه ذره، فقط يه کوچولو تنده





 	ابرو هاي سوره خانوم بالا پريدند. سالاد هاي درون بشقابش را به کناري فرستاد و کاسه ي خالي را روي آن گذاشت. کمي سوپ درون کاسه ريخت و چشيد. صورتش جمع شد:





 	- اوووف لابد اون فلفل دلمه اي قرمزه تند بوده..





 	سر به طرفين تکان داد و زير لب زمزمه کرد:





 	- حواس که ندارم ... اصلاً يادم نبود بچشمش





 	دست دراز کرد تا ظرف سوپي را که با باقيمانده ي گوشت مرغِ ناهار پخته بود، بردارد که آقا نصرت مچش را گرفت:





 	- نميخواد برش داري خانوم!..





 	رو به دختر هايش کرده و لبخند به لب نشاند:





 	- خب بمونيد کامل سرد شه، بعد بخورينش ... وگرنه تنديش اونقدي نيس که شما لب و لوچه تونو آويزون کنين و نخورين که ... حتماً داغه که خيلي تندتر شده





 	چشم هاي همه گرد شدند؛ حتي مورچه ها! آخر در اين بيشتر از يک سالِ گذشته هيچوقت نشده بود که آقاي باقري مراعات کند و غر نزند! صنم و صبا دوباره نگاه متعجبي به هم کرده و شانه بالا انداختند؛ خيلي دوست داشتند بدانند که ديروز در قبرستان چه اتفاقي افتاده و حالا توي سر و دل آقا نصرت چه مي گذرد که اين قدر مهربان شده و تازه حرفي هم از کسرا و خواستگاري اش نمي زند!! به هر حال تا همين ديروز فقط دو نفر در دنيا آقاي باقري را عين کف دست مي شناختند؛ يکي خدا و ديگري سوره خانوم! و حالا تنها خدا مانده بود، چون حتي سوره خانوم هم پس از سي و چند سال زندگي با آقا نصرت، داشت کم کم شک مي کرد که نکند ديروز آقا نصرتِ واقعي را با يک آقا نصرتِ قلابي عوض کرده اند!!





 	اما خود آقاي باقري در فکر هاي ديگري بود. از ديروز و ملاقاتِ مثلاً اتفاقي با آن جوان در قبرستان، شوق و اميدي در دلش روشن شده بود که مي تواند براي يک بار ديگر صفا را ببيند و اين باعث شده بود که خيلي نرمتر شود و به کسرا و احمد آقاي دلخور و بنيامين بدبخت، اصلاً فکر هم نکند!!





 	***





 	














 	راحله خانوم دستش را جلوي صورت پسرش که زل تلويزيون بود اما معلوم بود که در اين جهان نيست، تکان داد. بنيامين يکه خورده و گنگ و گيج به صورت مادرش چشم دوخت. راحله خانوم اخم کرد:





 	- کجايي بچه جان؟!





 	بنيامين به شدت خودش را به پشتي مبل کوبيد و دستي به پيشاني اش کشيد:





 	- مامان بدجوري نگران فردا بعد از ظهرم ... ميترسم باز همه چيز خراب بشه





 	راحله خانوم کنترل تلويزيون را برداشت و آن را از پخش کردن سريال براي در و ديوارِ خانه، نجات داد!:





 	- نمازتو خوندي؟!





 	بنيامين سر تکان داد. راحله خانوم کنارش روي مبل نشست و مو هاي کمي کوتاه و بيشتر سفيدش را روي شانه اش جمع کرد. دستش را روي ران پاي پسرش گذاشت و نگاه بنيامين روي صورت مادرش ثابت ماند. راحله خانوم لبخند آرام و مهرباني زد:





 	- پاشو مادر! پاشو دو رکعت ديگه براي آرامش بخون! منم دو رکعت براي رسيدنت به مراد دلت ميخونم و يه ختم قرآن نذر ميکنم ... پاشو بنيامين جان! توکلت به خدا باشه! خودت و دلت و آينده تو بسپار دست خودش! تا اون نخواد چيزي درست نميشه، پس فقط از خودش بخواه! به صلاح و بي منت حاجت ميده، پس نگران نباش! قسمتت باشه همه چي جور ميشه إن شاء الله!





 	لبخند قشنگي روي لب بنيامين شکل گرفت. سر پيش برد و پيشاني و گونه و مو هاي مادرش را بوسيد:





 	- تو باش، دنيا رو نميخوام مامان!





 	راحله خانوم ابرو بالا انداخت و پشت چشم نازک کرده و براي تغيير احوال پسرش گفت:





 	- از حال و روزت معلومه!





 	بنيامين دست دور شانه اش حلقه کرد. او را در آغوش فشرد و بي توجه به اعتراض راحله خانوم که مي گفت: "نکن بچه!"، خنديد و مو هايش را بوسيد:





 	- گفتم دنيا رو نميخوام ... نگفتم که زن نميخوام که!





 	راحله خانوم او را به عقب هل داد و در حالي که لب مي فشرد تا نخندد، به او چشم غره رفت:





 	- پر رو!





 	بنيامين خنده کنان برخاست. خم شد و بار ديگر پيشاني مادرش را بوسيد:





 	- ديگه عيوبم را بر من ببخشاي! هر چي باشم تا تهش ور دل خودتم ... تازه ميخوام عروس و نوه هم برات بيارم





 	راحله خانوم لب گزيد از پر رويي پسرش اما توي دلش از آمدن اسم نوه، قند آب شد! بنيامين آرام خنديد و به طرف روشوئي رفت. بايد دو رکعت نماز مي خواند تا يادش بيايد که اين همه نگراني اش بايد بروند گم شوند وقتي خدا، خداي همه ي قصه هاست!





 	****





 	فضا تقريباً تاريک بود و آقاي باقري با زحمت و کمي هم وحشت به صورت مردي که مشغول احضار روح بود نگاه مي کرد که نوري قرمز يک طرف صورتش و نوري آبي روي طرف ديگر آن مي تابيد. شيث، يا همان مردِ مثلاً ميانسالي که داشت روح را فرامي خواند، پلک بسته و زير لب چيز هايي مي گفت که صد در صد خودش هم نمي فهميد چيستند! و محمد مهدي هم ساکت و بي صدا در کنار آقا نصرت روي مبل نشسته بود و لب مي فشرد تا نخندد!





 	عليرضا از گوشه ي پرده به شيث چشم دوخته بود و منتظر بود تا طبق نقشه حرکاتش آغاز شوند و البته توي دلش هم مدام او را به درجات بالاي فيض مي رساند که اين قدر طولش مي دهد!! حسام هم با همان لباس سرتاسر سپيد روي پله نشسته بود و چهره ي احمقانه اي به خود گرفته بود! تا توانسته بودند به صورتش پودر گريم و از اينجور مزخرفات که فقط عليرضا نامشان را مي دانست، به صورت او ماليده بودند؛ بنده ي خدا اگر با اين وضعيت بيرون مي رفت، قطعاً به عنوان مرده ي از توي قبر بيرون آمده بازداشتش مي کردند و در بهشت زهرا هم زنداني مي شد!!





 	عليرضا ديگر حوصله اش سر رفته و پوفي کرد. گوشه ي پرده را به صورت کاملاً نامحسوس، کمي کنار زد و دست به سينه به ديوار تکيه داد. سر به راست چرخانده و نگاهش به حرکات شيث و محمد مهدي و آقاي باقري بود. شيث خيلي ناگهاني پلک گشود و قيافه اش را طوري کرد که انگار روح را ديده است! با اين پلک گشودن ناگهاني، قلب آقا نصرت هم محکمتر از قبل تپيد و البته چشم هايش هم بي قرار در فضاي اطراف به گردش درآمدند.





 	شيث شروع کرد به چرخاندن سرش به چپ و راست؛ دستانش را بالا برد و چرت و پرت هايش را بلندتر از قبل گفت! عليرضا تکيه اش را از ديوار برداشته و سر به سمت حسام چرخاند و با ابرو به او علامت داد که وقت شروع است و خودش هم به سراغ دم و دستگاهش رفت. محمد مهدي ديگر رسماً سرش را زير انداخته و با کشيدن لبش زير دندان سعي مي کرد به حرکات شيث نخندد و البته شيث هم که زير چشمي مي ديدش، توي ذهنش يک پس گردني مشتي به او مي زد!





 	وقتش بود! شيث ناگهان آرام گرفت. دستانش را پائين آورد و به روبه رو خيره شد. آقا نصرت آب دهانش را فرو داد و قطره اي عرق از روي شقيقه اش راه گرفت. آرام آرام به سمتي که شيث به آن خيره شده بود، سر چرخاند. چشم تنگ کرد. تصويري هر لحظه واضحتر مي شد. به جلو خيز برداشت و چشم درشت کرد. عليرضا در پشت پرده، سخت مشغول تنظيم تصوير بود و مدام هم به حسام علامت مي داد که چه کند. کم کم تصوير اندام حسام روي شيشه پررنگتر شد و تصوير چهره اش ماتتر!





 	آقا نصرت بيچاره که فکر مي کرد او پسرش است، به تصوير مات چشم دوخته و زبانش خشک شده بود. دسته ي مبل را گرفت و با فشار زياد برخاست. محمد مهدي خواست دستش را بگيرد که شيث برايش چشم و ابرو آمد که يعني اين کار را نکن! آقا نصرت اما تمام دنيا را فراموش کرده بود. قدم هايش سنگين شده بودند و مدام عرق مي ريخت. قدم به قدم پيش رفت. عليرضا به حسام علامت داد که اخم کند و عقب عقب برود. و شيث هم به محمد مهدي علامت داد که برخيزد و به موقع آقا نصرت را بگيرد.





 	آقا نصرت که عقب رفتن و کمرنگ شدن را تصوير را مي ديد، به سمتش قدم تند کرد. بايد با صفا حرف مي زد. بايد سير تماشايش مي کرد و عقده مي گشود اما انگار روح صفا قصد ماندن نداشت!! آقا نصرت داشت زيادي به شيشه نزديک مي شد که عليرضا کار تاباندن تصوير را قطع کرد. چشم هاي آقاي باقري گرد شدند. نگاه چرخاند اما ديگر اثري از پسرش نبود. قدم تند کرد تا به جايي که صفا ايستاده بود برسد که محمد مهدي دستش را گرفت. آقا نصرت با بي تابي به جايي که تصوير غيب شده بود، خيره بود و محمد مهدي سعي مي کرد آرامش کند و البته دلش هم از غم پدرانه ي او به درد آمده بود؛ آخر خودش هم داشت پدر مي شد! شيث صدايش را کلفت کرد:





 	- روح پسرتون از شما راضي نيست..





 	آقا نصرت دست از تقلا برداشت و به طرف او چرخيده و با چشم هاي گرد شده نگاهش کرد:





 	- تا به حال نشده که يه روح اينقد زود بره ... روح پسرتون از شما راضي نيست که بي هيچ حرفي غيب شده ... ديگه هم جوابي به من نميده





 	آقا نصرت خشکش زده بود و نمي توانست حرفي بزند که محمد مهدي به جاي او گفت:





 	- يني چي؟! اين پدر دلش ميخواد با پسرش حرف بزنه ... مگه ميشه ديگه جواب نده؟!





 	شيث نگاه مثلاً نافذش را به او دوخت:





 	- شده جوون! جوابي نميده ... رفته





 	اين بار آقاي باقري با صدايي دورگه گفت:





 	- يني نميشه باهاش حرف بزنم؟! نميشه ... من بايد ... بايد باهاش حرف بزنم





 	شيث سر به زير انداخت و مثلاً حالت متفکري به خود گرفت. آقا نصرت نگاهي به محمد مِهدي کرد و او هم سر به زير انداخته و دستش را روي شانه ي آقاي باقري گذاشت. بعد از چند دقيقه، بالاخره شيث سر بلند کرد. نفس عميقي کشيد و گفت:





 	- فقط يه راه هست ... پسرت فقط حاضره يه جمله بهت بگه ... بايد بريم روي ميز





 	آقا نصرت که اصلاً منظور او را نفهميده بود، نگاه گيج و پرسشگرش را به محمد مهدي دوخت که او لب گشود:





 	- يه ميز هست که روحا حرفاشونو با چرخوندن نعلبکي ميزنن ... انگار پسرتون نميخواد ديگه خودشو نشون بده و فقط حاضره يه جمله بهتون بگه





 	آقاي باقري بي قرار به شيث چشم دوخت و با لحني بيچاره گفت:





 	- باشه ... ميخوام بشنوم ... ميخوام همون يه جمله رو بفهمم





 	شيث برخاست:





 	- با من بياين!





 	خودش پيش افتاد و آقا نصرت و محمد مهدي هم به دنبالش! روي صندلي اي که مخصوص خودش بود نشست و آقا نصرت هم آن طرف ميز، روي صندلي جاي گرفت و محمد مهدي ايستاده و دست به سينه نظاره گر شد. آقا نصرت گيج و ويج به صفحه ي چوبي روي ميز که رويش پر از حروف الفبا بود و نعلبکيِ برعکسِ کنار صفحه چشم دوخت. شيث دوباره شروع به چرت و پرت گويي کرد و نگاه آقاي باقري تا صورت او بالا آمد.





 	کم کم نعلبکي به حرکت درآمد و آقا نصرت با چشمان گرد شده آن را دنبال کرد؛ بيچاره خبر نداشت که خود شيث دارد با استفاده از کلک هاي آهنربايي اي که هنر دست حسام بودند، نعلبکي را خيلي نامحسوس به طرف حرفي که بايد، حرکت مي داد! فقط مي ديد که شيث مدام دستانش را به بالا و پائين و اطراف تکان مي دهد و بلند بلند چيز هايي مي گويد. روي صفحه، نعلبکي روي حروف مختلف مي رفت و کم کم جمله اي که مثلاً از صفا بود ساخته مي شد:





 	- بابا چرا بعد از من آبجي صنمو اذيت ميکني





 	***





 	قفسه ي سينه اش مي سوخت و فکرش پي تصوير محو صفا و جمله اش بود. دست روي قفسه ي سينه اش فشرد و بي تعادل به طرف خيابان گام برداشت. بيچاره آن قدر حالش خراب بود که متوجه مشکوک بودن ماجرا نشد و گويي فقط منتظر يک تلنگر بود و فرقي هم نمي کرد که آن تلنگر تقلبي باشد يا نه!! هر چه هم محمد مهدي اصرار کرد که همراهي اش کند، قبول نکرد. دلش تنهايي مي خواست.





 	در افکار عميقش بود که حتي صداي بوق بلند و ممتد ماشين را نشنيد و چشمانش فقط چند تصوير درهم و مات را ديدند. روي آسفالت که افتاد، درد بدي را در سر و ستون فقراتش حس کرد و پيش از بسته شدن پلک هايش، تصوير مات پسرش را ديد؛ شايد صفا براي استقبال از پدرش آمده بود!! پلک هاي آقاي باقري روي هم افتادند و راننده توي سر زنان از ماشين پياده شد و به خوني که از سرِ مردِ ميانسالِ افتاده کف خيابان مي آمد، خيره شد.





 	****





 	بلند و استوار قدم برداشته و راهرو را مي پيمود. جلوي پذيرش که رسيد، حتي به خودش امان نداد تا نفسي بگيرد و فوراً پرسيد:





 	- ببخشيد ... نصرت باقري





 	پرستار بعد از مکث کوتاهي، با دست به سمت راست راهرو که به راهرويي ديگر متصل مي شد، اشاره زد:





 	- بخش مراقبت هاي ويژه





 	حميد "واي" گويان دستش را روي سرش گذاشت و به طرفي که پرستار اشاره زده بود، به راه افتاد. در راهرو که پيچيد، نگاهش اول به در سفيد رنگ مراقبت هاي ويژه و علامت ورود ممنوعِ رويش، کشيده شد و سپس به طرف چپِ راهرو سر چرخاند. سوره خانوم و صنم، نالان و گريان روي صندلي هاي پلاستيکي نشسته بودند و صبا هم تکيه زده به ديوار ايستاده بود؛ به طرفشان گام برداشت و روبه روي سوره خانوم ايستاد:





 	- چي شده؟!





 	سوره خانوم نفسي گرفت و دهان باز کرد تا پاسخ دهد که دوباره هق هقش اوج گرفته و سرش را روي شانه ي صنم گذاشت. صنم هم که از يک طرف با عينکش کشتي مي گرفت و از يک طرف شانه ي مادرش را مي ماليد و از طرفي خودش هم اشک مي ريخت، فرصت نداشت تا جواب حميد را بدهد! حميد پوفي کشيده و روبه روي صباي تکيه زده به ديوار، ايستاد:





 	- چي شده؟!





 	صبا لبش مي لرزيد و چشمش سرخ بود اما آن قدر شوک زده بود که گريه کردن فراموشش شده بود؛ با صدايي از ته چاه درآمده و جيرجيرکي گفت!:





 	- دکتر گفت که رفته تو کما





 	چشم هاي حميد به حدي درشت شدند که صبا براي يک لحظه وضع بد پدرش را از ياد برده و نگران بيرون افتادن آن ها از حدقه شد!:





 	- چــــي؟! رفته تو کما؟!





 	صبا سر تکان داد و وارفته خودش را روي صندلي رها کرد. حميد يک دستش را به کمرش زد و دست ديگرش را روي سرش گذاشت و با صورتي جمع شده نگاهش را به در سفيد دوخت. سوره خانوم بي قراري مي کرد. بيشتر از يک سال پيش پسرش در کما رفته و هيچ وقت برنگشته بود و حالا همسرش در کما بود؛ خاطره هاي بد پشت سر هم جلوي چشمش مي آمدند و آتش و سير و سرکه و خون به دلش مي کردند!! صنم و صبا هم همان حال مادرشان را با دوزي پائينتر داشتند. اما حميد علاوه بر تمام اين ها فکر چيز ديگري هم بود؛ چگونه به صبورا بگويد؟!





 	تازه از مأموريت به اداره برگشته بود که صبا با او تماس گرفت و با يک مرخصي استعلاجيِ به زحمت گير آورده شده، خودش را به بيمارستان رسانده بود!! لپ هايش را باد کرد و نفسش را با شدت بيرون فرستاد. روبه روي خانوم هاي نالان و شوک زده، روي صندلي اي جاي گرفت. حتي او هم دست خودش نبود که فکرش مدام به طرف صفا مي رفت! نچي کرده و سرش را به طرفين تکان داد تا فکر هاي بدِ توي سرش تکاني به خود بدهند و دور شوند! خدايي نکرده، زبان همه ي افکار بد لال، خدا آن روز را نياورد، که آقا نصرت هم مثل پسرش...!





 	هق هق سوره خانوم به نفس تنگي رسيد. صنم همانطور که با شدت بيشتري شانه ي او را مي ماليد، نگران مي گفت:





 	- مامان! ماماني قربونت برم، آروم باش! مامان!





 	اما نفس سوره خانوم درنمي آمد که صنم وحشت زده شروع کرد به زدن ضربه هاي آرام به گونه هاي خيس و سرخِ او!:





 	- مامان! مامان! اي واي! داداش حميد!





 	حميد از افکارش بيرون پريده و فوراً از جا جهيد اما خب رسماً نمي دانست چه کند و فقط دور خودش مي چرخيد! صبا هم "مامان! مامان!" مي گفت و شانه هاي سوره خانوم را تکان مي داد اما بنده ي خدا براي سومين بار از حال رفته بود. حميد به خود آمده و فوراً به راه افتاد تا دکتر يا پرستار يا حداقل يک ليوان آب پيدا کند! درون راهرو چشم مي گرداند و پيش مي رفت که بالاخره پرستاري را ديد که از اتاقي بيرون مي آمد. آن قدر تند به طرف او گام برداشت که پرستارِ بيچاره قدمي عقب گذاشت و چشم درشت کرد! حميد همانطور که به راهروي ديگر اشاره مي زد، گفت:





 	- خانوم! همراه ... همراه بيمار از حال رفته لطفاً بياين کمک





 	پرستار نچي کرد و به طرف راهرو گام برداشت:





 	- باز همين خانومي که شوهرش تصادف کرده از حال رفتن؟! مگه نگفتم ببرينشون خونه؟! تا نرن زير سِرُم که حرف گوش نميدن..





 	پرستار همچنان غر مي زد و حميد پشت سرش مي رفت تا بالا سر سوره خانوم رسيدند. در همان حال گوشي حميد شروع به زنگ خوردن کرد و با ديدن نام "خانومم" روي صفحه ي گوشي، آب دهانش را فرو داده و بي توجه به وضع سوره خانوم و صنم و صبا، از آن ها دور شد. ناچاراً تماس را وصل کرد و گوشي را به گوشش چسباند:





 	- الو؟! سلام صبورا جان!





 	صداي صبورا نگران بود:





 	- سلام حميد ... کجايي؟!





 	حميد کف دستش را روي سرش گذاشت و صورتش را جمع کرد؛ دقيقاً همين اول بايد اين را مي پرسيد؟! زبان روي لب کشيد:





 	- من يه يکي / دو ساعتي هست که مأموريتم تموم شده ... چي شده مگه؟!





 	صداي نفس عميق صبورا درون گوشي پيچيد:





 	- نميدونم ... هر چي به خونه ي مامان اينا زنگ ميزنم هيچکي جواب نميده ... به گوشياشونم زنگ ميزنم برنميدارن ... نميدونم چه خبر شده ولي دلم مثل سير و سرکه ميجوشه





 	اين دفعه حميد کف دستش را به پيشاني کوبيد و به يک طرف صورتش کشيد؛ اين يکي را چه طور جواب مي داد؟! خواست دهان باز کند که..!:





 	- دکتر فرهمند به بخش..





 	بقيه ي صداي زن در صداي نگران و بغض آلود صبورا گم شد و حميد يک دور کل شانس داشته و نداشته اش را به فيض اعلا رسانيد!:





 	- حميد بيمارستاني؟! چي شده، هان؟!





 	حميد بيچاره آب دهانش را فرو داد و پلک بست. ترجيح داد فوراً به طرف خانه حرکت کند و خبر را حضوري به صبورا بدهد و در راه هم دعا کند که بلايي به سر فرزندشان نيايد!:





 	- ببين خانومم! چيزي نيست ... ببين من الان ميام خونه برات ميگم ... چيزي نيست ... نگران نباش! فعلاً آروم باش تا بيام!





 	اين ها را گفته و بدون اين که منتظر جوابي بماند يا حتي به صبا و صنم خبر دهد، از بيمارستان بيرون زد.





 	****





 	ماشين را پاک کرده و بي توجه به شيشه ي تا نيمه پائينِ پنجره، پياده شد و در ماشين را به هم کوبيد و همانطور که به طرف آسانسور مي دويد، ريموت ماشين و در پارکينگ را فشرد. دکمه ي آسانسور را چند بار فشار داده و در آخر هم مشتي حواله اش کرد تا بفهمد که اگر مثل آدم کار نکند و دم به دقيقه خراب باشد، بقيه ساکت ننشسته و مشت محکمي به دهانش مي کوبند!! به طرف پله ها دويد و همانطور که آن ها را با نهايت سرعت طي مي کرد، در دل و زير لب هم خدا را به تمام ائمه قسم مي داد که صبورا و فرزند توي شکمش هنوز زنده باشند!! آخر خوب زنش را مي شناخت؛ مي دانست که وقتي شور به دل صبورا بيوفتد، تا از اضطراب خودش را نکشد دست بردار نخواهد بود!





 	بالاخره نفس بريده و در حالي که قلبش محکم و ناميزان مي کوبيد، پشت در واحدشان رسيد. دست در جيب هاي کاپشنش فرو کرد تا دسته کليدش را بيابد اما به جز سوئيچ و کارت بانکي و از اينجور خرده ريز ها که در جيب هر مردي پيدا مي شود، هيچ چيزي درون جيب هايش نبود! جيب هاي شلوارش را هم گشته و وقتي آن ها را هم خالي يافت، تمام خشم و فشار رواني و هيجانش را با فشردن انگشتش روي زنگ خالي کرد. زنگ را بي امان مي فشرد و زير لب مي گفت:





 	- باز کن! دِ باز کن صبورا!





 	بالاخره در باز شد. حميد، پدر بود؛ نگاه درشت و ترس خورده ي دخترکش را که مي ديد، هم آرام مي شد و هم عذاب وجدان مي گرفت از بابت نگران کردنِ او! لب بالائي اش به دندان گرفته و داخل شد. طراوت دو گام عقب رفته و با همان چشم هاي درشت به او و حرکاتش زل زد. حميد سر به زير انداخت و در همان حال که در را مي بست و کفش هايش را درمي آورد، توي دلش خودش را به خاطر نگاه نگران طراوت، لعنت مي کرد؛ درست است که مقصر نبود اما پدر که بود!





 	آب دهان فرو داد و همانطور که روي مو هاي دخترکش دست مي کشيد، لبخندي زورکي به لب نشاند تا مثلاً بگويد که همه چيز آرام است و همه چه قدر خوشبخت هستند!:





 	- سلام طراوت جان! مامان کو، بابا؟!





 	نگاهِ طراوت، همچون نگاهِ مظلومِ گربه ي شرک، خيره و مظلومانه و درشت و مُصِر، روي صورت پدر ثابت بود اما زير لبي پاسخش را داد!:





 	- سلام! تو اتاقه





 	حميد دستي به چانه اش کشيد. مردِ اين خانه بود و خوب مي دانست که الآن چه چيزي نياز است! خم شد و سر طراوتش را بوسيد:





 	- طراوت، بابا؟! ميتوني يه ليوان آب قند درست کني؟!





 	طراوت، قد کوتاه و فسقلي و چشم درشت بود اما بچه ي يکي / دو ساله نبود که! حتي او هم مي فهميد که بابايش قرار است يک خبر بد به مامانش بدهد!! نگران زمزمه کرد:





 	- چي ميخواي به ماماني بگي؟!





 	حميد نفس عميقي کشيد و عاجزانه به صورت دخترش زل زد تا بفهمد که آيا او در خواندنِ حرفِ نگاه ها هم به همان اندازه تيز و باهوش هست يا نه! و طراوت هم رويش را سفيد کرده و سر به زير و بي حرف به طرف آشپزخانه گام برداشت! لبخند محو گوشه ي لب حميد کاملاً ناخودآگاه بود؛ دخترک شش / هفت ساله اش گاهي زيادي بزرگ و عاقل مي شد!





 	راهروي کوتاه را پيمود و عرض پذيرايي را طي کرد و پشت در اتاق ايستاد. پلک بست و نفس عميقي کشيده و دستگيره را پائين کشيد. اما در قفل بود. تقه اي به در زد. بعد از چند ثانيه صداي آرام و بغض آلود صبورا را شنيد:





 	- طراوت، مامان! گفتم که سرم درد ميکنه ... کي بود اومده بود، هان؟! بابات بود؟!





 	ابرو هاي حميد بالا پريدند. مي دانست که صبورا حتماً کلي گريه کرده و خودش را توي اتاق زنداني نموده تا طراوت چشمان سرخ و صورت نگرانش را نبيند و اين حرف ها هم تنها براي شناسايي شخص پشت در است! پس تقه اي ديگر به در زد و گفت:





 	- صبورا، منم!





 	به ثانيه نکشيد که قفل در و خودِ در باز شده و صورت نگران و چشمان پوف آلود صبورا، مقابل نگاه حميد نمايان شدند! حميد نگاه هول زده ي او را که ديد، آب دهان فرو داد و سر به چپ چرخاند و سعي کرد از بالاي شانه نگاهي به آشپزخانه بياندازد. سپس دستِ صبورا که چهارچوب در را گرفته بود، در دست گرفته و آرام وارد اتاق شد. صبورا جرأت نداشت که بپرسد: چي شده؟! يعني از جواب هاي احتمالي حميد به شدت مي ترسيد. تنها با نگاه ملتمس و نگرانش به او زل زده و حميد بيچاره را بيشتر در آمپاس قرار مي داد!!





 	حميد دم عميقي گرفت:





 	- مگه نگفتم نگران نباش؟! نشستي گريه کردي؟!





 	صبورا اما بي اين که لب بگشايد، همانطور به صورت حميد زل زده بود و او را بيشتر به اين نتيجه مي رساند که همسر و دخترش به شدت در اعتراف گرفتن شبيه به هم عمل مي کنند! اما با اين تفاوت که مي توانست دخترش را يک جوري عاجزانه بي جواب بگذارد اما همسرش را نه! پس براي جلوگيري از هر خطر احتمالي اي، او را در آغوش کشيده و يک دستش را حائل کمر او قرار داده و با دست ديگرش سرش را به سينه ي خود چسباند و دوباره دم عميقي گرفت:





 	- بابا نصرت ... بابا نصرت تصادف کرده صبورا..





 	قلب صبورا براي ثانيه اي نزد! سرش را از روي سينه ي او بلند کرد و با نگاهي که التماس مي کرد تا خبري از زنده بودن پدرش بشنود، به حميد زل زد. گوشه ي کاپشنش را در مشت گرفت و دهان باز کرد تا پرسد اما بغضش آن قدر بزرگ بود که تنها اشکش جاري شد! حميد دوباره سر او را به سينه چسباند:





 	- دکتر گفت..





 	پوفي کشيده و پلک بست:





 	- دکتر گفت که رفته تو کما





 	شل شدن دست صبورا و وارفتن تنش را حس کرد که پلک گشود. فوراً دست زير زانوي او برده و در آغوشش کشيد تا نيوفتد. او را روي تخت خواباند و بلند فرياد زد:





 	- طراوت آب قندو بيار!





 	****





 	پلک باز کرد. نگاهش روي سقف سفيد بالاي سرش ثابت ماند. گيج و منگ بود و نمي دانست الآن در کدام خراب آباد است! توجهش به صداي منظم دستگاهي جلب شده و بي تکان دادن سرش، چشمانش را به چپ چرخاند و نگاهش روي مانتوري که خط هاي شکسته اي رويش حرکت مي کردند، ثابت ماند. هيچ حسي نداشت؛ نه درد و نه حتي تعجب! دوباره چشم چرخاند به طرف پائين و نگاهش روي پاي گچ گرفته و آويزانش ثابت ماند. اخم کرده و پايش را تکاني داد که از توي گچ بيرون آمد اما هنوز سر جايش بود!





 	برخاست و روي تخت نشست. سر به طرف چپ چرخاند و خودش را روي تخت خوابيده ديد در حالي که کلي دم و دستگاه به خودش وصل بود!! چشمانش گرد شده و به سرعت از روي تخت برخاست. نگاه حيران و وحشت زده اش از پا تا به سرش را چندين بار رصد کرد. خودش بود اما روي آن تخت چه مي کرد؟! دست دراز کرد به طرف دستِ خودش اما چيزي حس نکرد و حتي دستش به جايي برخورد هم نکرد!





 	حتماً داشت خواب مي ديد! گيج و گنگ بود و اصلاً نمي دانست کجاست و چرا اينجاست. حتي يادش نمي آمد که کيست و نامش چيست! فقط حسي از درون به او مي گفت ايني که روي تخت خوابيده، خودش است! سر چرخاند و کل اتاقِ سبز و سفيد رنگ را از نظر گذراند و نگاهش روي دم و دستگاه هاي توي اتاق ثابت ماند. سپس چرخيد و به شيشه اي که پشتش يک راهرو معلوم بود، زل زد. ناگهان صداي ضعيف زني در گوشش زنگ خورد و وادارش کرد که پلک ببندد:





 	- نصرت ... نصرت





 	پلک باز کرد. در جايي ديگر بود. دوباره از تعجب چشمانش گرد شدند. هنوز هم صداي زمزمه ي ضعيف زن را مي شنيد اما اين بار از پشت سرش! چرخيد و به تخت روبه رويش زل زد. زني رنگ پريده را زير سِرُم ديد که مدام زير لب "نصرت ... نصرت" مي گفت اما پلک هايش بسته و لرزان بودند. گامي به جلو برداشت و با دقت بيشتري به صورت زن چشم دوخت. ناگهان جرقه اي در ذهن زده شد و بلند گفت:





 	- سوره!





 	اما زن گويا نه شنيد و نه او را ديد! تصاويري در ذهنش شکل گرفت. تصوير يک دختر جوان چهارده ساله که با گونه هاي گل انداخته، نگاهش را به آيات قرآن دوخته و چادر گلدار و سفيد رنگ، تا روي چشمانش را پوشانده بود. بعد هم تصوير يک زن که جيغ مي کشيد و او را صدا مي زد و از روي شکم بزرگش مي شد فهميد که وقت وضع حملش بود. و بعد از آن، تصاوير ديگر که همه شان پر از چهره ي سوره خانوم در حالات و سال هاي مختلف زندگيشان بود. قلبش محکم زد و چند قدم پيش رفت. اين بار نگران صدا زد:





 	- سوره؟! سوره چي شدي؟!..





 	خواست باز هم پيش برود و دست همسرش را در دست بگيرد که باز هم صدايي ديگر وادارش کرد تا پلک ببندد:





 	- بابا نصرت ... حميد! حميد، بابا نصرتم





 	اين بار که پلک باز کرد، ديگر درون بيمارستان نبود. نگاهش روي آينه اي روي دراور ثابت ماند که درونش تصوير يک زنِ گريان و يک مرد که او را در آغوش داشت، منعکس شده بود اما هيچ خبري از تصوير خودِ آقا نصرت که جلوي آينه ايستاده بود، نبود!! به صورت زن و مرد جوان دقت کرد و باز هم جرقه اي در ذهنش زده شد و تصاويري جلوي چشمش شکل گرفتند.





 	تصوير نوزادي سرخ و کوچک که توي قنداقه ي سفيد بود و انگشتان کوچکش، محکم دور انگشت اشاره ي او حلقه شده بودند. بعد تصوير دخترکي مو خرمايي با لبخندي شاد و پر از شيطنت! بعد تصوير دختر نوجواني چادر به سر و سر به زير که جواني لبخند به لب روبه رويش نشسته و از خودش و زندگي اش مي گفت. و همچنان تصاويري بيشتر از خاطرات حضور صبورا در زندگي آقا نصرت و ذره ذره بزرگ شدنش!





 	به سرعت چرخيده و با شک پرسيد:





 	- صبورا جان! بابا؟! حميد، پسرم؟!





 	اما صبورا و حميد، نه ديدند و نه شنيدند! قدمي جلو گذاشت ولي گريه ها و حرف هاي صبورا متوقفش کرد:





 	- حميد! حميد اگه بابام ديگه به هوش نياد چي؟! اگه ... اگه زبونم لال مثه صفا..





 	چشمان آقا نصرت گرد شدند و خواست قدمي پيش بگذارد و بپرسد که منظور صبورا از اين حرف ها چه بود که سوزشي در قلبش حس کرد و بلافاصله نام و خاطرات صفا جلوي چشمانش آمدند. حميد سر همسرش را بوسيد و کنار گوشش گفت:





 	- آروم باش! خدا نکنه صبورا جان! آروم باش خانومم!





 	صبورا يقه ي پيراهن او را چنگ زد و ملتمس و پر بغض گفت:





 	- حميد! حميد منو ببر بيمارستان! تو رو خدا! تو رو خدا منو ببر بيمارستان! ميخوام ... ميخوام بابامو ببينم ... تو رو خدا منو ببر بيمارستان حميد!





 	حميد دست در مو هاي او فرو برد:





 	- نميشه صبورا جان! بري بيمارستان که چي کار کني؟!





 	ابرو هاي صبورا به هم نزديک شدند و نفس لرزاني کشيد:





 	- ميخوام ... ميخوام بابامو ببينم ... ميخوام ببينمش





 	حميد نوک انگشتانش را روي گونه هاي خيسِ همسرش کشيد:





 	- مگه ميذارن بري ببينيش؟! اصلاً اونا بذارن، مگه من ميذارم؟!





 	صبورا چشم درشت کرد که قطره اشکي که گويا زيادي بزرگ بوده و توي دهانه ي مشک گيره کرده بود، روي گونه اش چکيد!:





 	- حمــــيد! بابامه ... من..





 	حميد انگشت اشاره اش را روي لب او گذاشت تا سکوت کند. اخم به پيشاني نشاند و قيافه ي جدي اي به خود گرفت تا با جذبه حرفش را به کرسي بنشاند!:





 	- ميدونم باباته ... ميدونم دوستش داري ... ولي تو حق نداري با اين حال بري بيمارستان ... من اجازه نميدم





 	آقا نصرت که از حال و هواي صفا و مرور خاطراتش بيرون آمده بود، جذبه ي حميد را که ديد جفت ابرو هايش بالا پريدند! خواست برود و دستي به شانه ي داماد جان بزند و کمي غير دوستانه بگويد که حق ندارد تا دخترش را از ديدار با او منع کند که يکهو يادش آمد خودش توي بيمارستان است!! و بعد هم دوباره چشم هايش گرد شدند و بيچاره دچار چندگانگي شخصيتي شد که اگر آن جاست، پس چرا اين جاست؟!! و اگر اين جاست، پس چرا آن جاست؟!!





 	صبورا يقه ي پيراهن حميد را چنگ زده و با نگاه و لحني به شدت مظلومانه که دل کوه را هم اقيانوس مي کرد، گفت!:





 	- حميـــــد تو رو خدا! قول ميدم گريه زاري نکنم ... حميـــــد؟!





 	نگاه و لحن صبورا به قدري کار ساز بود که آقا نصرتِ گيج و ويج براي لحظه اي همه چيز را از ياد برد و دلش لرزيد و غنج رفت و با صدايي آرام خطاب به حميد گفت:





 	- خب مگه نميبيني دلش ميخواد بره بيمارستان؟! تو که از منم بدتري ... دخترمو دادم دستِ کي!





 	اما خب قاعدتاً حميد و صبورا، نه ديده و نه شنيدند! نگاه و کلام حميد رنگ دلسوزي به خود گرفته و دوباره سرِ همسرش را به سينه چسباند:





 	- صبورا جانم! خانومِ من! من مگه با تو دشمني دارم؟! چرا يه جوري ميگي انگار من زندونيت کردم اينجا؟!..





 	پشت او را نوازش کرد و سرش را بوسيد و آقا نصرت هم "لا اله الا الله" گويان، رويش را به طرفي ديگر گرداند!:





 	- من ميگم نه، به خاطر خودته ... اصلاً حواست هست که يه ساعته داري يه سره گريه ميکني؟! اصلاً حواست به کوچولوي توي شکمت هست؟! آروم که شدي، بهتر که شدي، بعد ميبرمت بيمارستان ... الان به جاي گريه کردن، بشين دعا کن! نماز بخون! از خدا بخواه بابا نصرتو زود برگردونه! منم بايد برم ... تو که آروم نميگيري ... اون قدر هول هولکي اومدم که مامان و صنم و صبا رو يادم رفت ... تو بمون اينجا صبورا!..





 	شانه هاي صبورا را گرفته و او را کمي از خود فاصله داد:





 	- تو بمون خونه، من ميرم مامان و بچه ها رو ميارم اينجا، باشه؟! آروم بگير و فقط دعا کن! مامان اون جا که بودم کلي حالش بد شد ... تو دختر بزرگشي ... بايد آروم باشي تا بتوني اونم آروم کني ... ميفهمي خانومم؟!





 	صبورا لب برچيده، همچون کودکان سر تکان داد و سر به زير انداخت. حميد لبخند محوي زد و پيشاني او را بوسيد و صدايش را کمي بالا برد:





 	- طراوت، بابا! يه ليوان آب بيار!..





 	بعد رو به صبورا کرده و زمزمه کرد:





 	- دخترم کلي ترسيد





 	صبورا لب گزيد. آن قدر فکر پدرش بود که دخترش را فراموش کرد! توي دلش به خودش و مادري کردنش لعنت فرستاد. بعد از چند لحظه، در اتاق باز شده و طراوت ليوان به دست داخل شد. از صورت دخترک نگراني مي باريد و خيسي و سرخي پاي چشمانش، نشان از گريه کردنش داشت. بي هيچ حرفي پيش رفته و ليوان آب را جلوي صبورا گرفت. حميد دستي به سر دخترش کشيد و گونه اش را بوسيد و صبورا آرام ليوان را از دست او گرفته و او را روي پايش نشاند. آقا نصرت هم براي چند لحظه خيره ي صورت نوه کوچولويش ماند و دلش غنج رفت براي بغل کردن و فشردنِ او در آغوشش! اما باز هم صدايي ديگر در گوشش پيچيد و او را وادار به پلک بستن کرد!:





 	- داداش نصرت ... داداشم





 	اين بار که آقا نصرت پلک باز کرد، خود را درون راهرويي سفيد يافت در حالي رويش به ديوار بود و از پشت سرش صداي ناله ي آشناي زني مي آمد!:





 	- داداشم ... داداش نصرتم ... چه بلايي سرت اومده خان داداشم؟!





 	آقا نصرت چرخيد و نگاهش مستقيم روي صورت تپل و سرخ و گريان عصمت، ثابت شده و اين بار فيلم خاطراتِ عصمت در زندگيِ آقا نصرت، جلوي چشمانِ او پخش شد!! گويي که او يک آرشيوِ مغزيِ فوقِ سري داشت که حالا مشغول گردگيري و بازيابي اسنادش بوده و با ديدن هر کس، خاطرات او را فيلم وار نشان مي داد! از عصمت، يک دختر پر حرف و لب برچيده در کودکي، يک نوجوانِ سر به زير و پر اضطراب و کفِ دست عرق کرده در پاي سفره ي عقد و يک مادر که با انرژي زياد همه جا حضور دارد تا عروسيِ دخترش به بهترين نحو برگزار شود، در خاطرش آمد!





 	عصمت همچنان بي قراري مي کرد. گاهي به سينه و ران پايش مي کوبيد و اشک مي ريخت و گاهي هم آرام آرام و زير لب چيز هايي مي گفت. قلب آقا نصرت، يکهو هوس در آغوش کشيدن تنها خواهرش را کرد. اشک هاي عصمت و بي قراري اش نشان از عشق بي رياي او به برادرش داشت و آقا نصرت با حسرت به خواهرش خيره بود؛ آخر تجربه به او ثابت کرده بود که هر حرفي بزند، کسي نمي شنود و يا حتي نگاهش نمي کند! و اين چه قدر براي غرور مردانه ي او سخت بود!





 	چشم چرخاند تا ببيند که چرا کسي در آن راهرو نيست و يا چرا کسي براي آرام کردن خواهرکش نمي آيد که قيافه ي مضطرب طينت را درست در يک ميليمتري اش ديد! فوراً خواست عقب بکشد اما نفهميد چه شد که يکهو طينت، بيخيال گذشت و روبه روي خواهرشان رفت و صبا هم به دنبالش! ناديده گرفته شدن تا اين حد؟! خون آقا نصرت به جوش آمد و خواست فرياد بزند که يادش آمد بي فايده است. ناگهان چشمانش درشت شده و غمي عظيم در دلش نشست!





 	طينت نگاهي به صورت حزينِ خواهرش انداخت:





 	- سلام! خوبي آبجي؟! واست آب بيارم؟!





 	عصمت چانه بالا انداخت و زير لبي پاسخ سلام برادرش را داده و با صدايي که از شدت بغض، دورگه و کلفت شده بود، رو به صبا گفت:





 	- پس صنم و صبورا کجان؟!..





 	در حالي که خودش را به طرفين تاب مي داد، با ناله گفت:





 	- پس سوره کجاست؟! کجان ببينن داداشمو؟! کجان؟!





 	عصمت وقتي رسيده بود که طينت رفته بود سراغ بچه ها پيشِ سوره خانوم و خبر نداشت که همه در بيمارستان هستند و حال سوره خانوم بد است؛ فقط وقتي پشت در مراقبت هاي ويژه رسيد، پيش از آغاز کردن گريه و زاري اش با طينت تماس گرفت تا ببيند او کجاست! صبا پشت دستش را زير بيني اش کشيد:





 	- مامان از حال رفت ... الانم تو بخش، همين پائين بستريه ... صنمم موند پيشش





 	آقا نصرتِ غمگين، اين را که شنيد، يادش آمد که همان اول سوره خانوم را بي حال روي تخت ديده بود. قلبِ ناسورش سوخت و هراسان به طرف پله ها گام برداشت. ديگر برايش ناديده گرفته شدن مهم نبود! اينکه سوره خانوم، رفيق و همرازِ زندگي اش بد حال بود، او را از حالِ خودش هم بي خبر مي کرد! آقا نصرت بد اخلاق شده بود اما هيچ وقت حاضر نبود که حتي باد به سوره خانوم خورده و او را به عطسه بياندازد!! و انگار داشت يادش مي آمد که اين حس را نسبت به خيلي ها در زندگي اش دارد!





 	همينطور هراسان داشت پله ها را پائين مي دويد و اصلاً حواسش هم نبود که کلي پرستار و آدم از دلش رد مي شوند که ناگهان وادار به ايستادن و پلک بستن شد چون صداي بغض آلود صبورا در گوشش پيچيده بود:





 	- بابا نصرت ... خدايا بابا نصرتمو بهم برگردون!





 	آقا نصرت پلک گشود و وقتي دوباره خودش را درون اتاق صبورا ديد، کلافه و نگران شد به قدري که لگدي حواله ي دراور کرد اما نه پايش به جايي خورد و نه دراور دردش گرفت!! کلافه پوفي کشيد و پلک بست تا شايد دوباره از بيمارستان سر دربياورد اما وقتي پلک باز کرد، نااميدانه وارفت و شانه هايش افتادند.





 	- خدايا! بابا نصرتمو برگردون، منم ديگه ... ديگه هيچ وقت از کنايه هاش ناراحت نميشم..





 	اينکه به گوش آقا نصرت خورد، آرام چرخيد و نگاهش را به صبورايي که چادر به سر پاي سجاده نشسته بود، داد. دلش از ديدن چشم هاي پوف آلود دخترش لرزيد. آرام آرام گام برداشت و روبه روي سجاده ي صبورا روي زمين نشست. صبورا دستي زير پلک هايش کشيد و سرفه اي کرد تا صدايش صاف شود:





 	- اگه بابام برگرده، ديگه از اينکه به دبير شدنم يا به توجهام به حميد ايراد بگيره ناراحت نميشم ... نذرِ چهل شب زيارت عاشورا و صدقه به فقير ميکنم، فقط بابام زودي برگرده و مثل صفا..





 	به اينجاي حرفش که رسيد، بغضش ترکيد و دوباره اشک هايش روان شدند. قلب آقا نصرت داغ شد. دخترش داشت اشک مي ريخت و ناديده گرفته شدنش ديگر اصلاً اهميتي نداشت. حالا تنها چيزي که مهم بود، اين بود که صبورايش گريه نکند! نفس هاي لرزان صبورا به دلش آتش زد. حس کرد که جز خدا کسي را ندارد تا صدايش را بشنود. پس دستانش را به سمت آسمان گرفت و دردمند ناليد:





 	- خدا! خودت به دل بچه م خوب بنداز تا آروم شه! آرومش کن! ديگه ... ديگه بهش کنايه نميزنم ... فقط ... فقط بچه مو آروم کن خودت!





 	****





 	همه در سکوت و توي لاک خودشان بودند و فقط سوره خانوم بود که زير لب هذيان مي گفت. حميد در سکوت پشت فرمان نشسته بود و سعي مي کرد تا ميل شديدش را براي به فيض رساندنِ ترافيک با چند فحش پدر و مادر دار، کنترل کند! و البته عذاب وجدان هم دست از سرش برنمي داشت! فرشته ي دوش راستش، با آن لباس و باطن سپيد مدام توي گوشش مي خواند که نبايد صبورا را آن طور تنها مي گذاشت و البته عقلِ بدبختش هم در جواب مي ناليد که پس به جز او، چه کسي مي خواست به سراغ سوره خانوم و بچه ها رفته و آن ها را از بيمارستان دور کند؟! پوفي کرده و دستش را محکم در مو هايش فرو برد و با انگشت دست ديگرش روي فرمان ضرب گرفت. نگاهش به عقبِ ماشين هاي پيش رويش بود تا شايد يکيشان خيال حرکت به سرش بزند اما از توي اين ترافيک تنها با بال مي شد خارج شد!!





 	کنارِ دستِ حميد هم آقاي باقري دمغ نشسته بود در حالي که کسي نمي ديدش! اما ديگر اين ديده نشدن به غرورش برنمي خورد. ديدنِ حال صبورا و سوره خانوم و عصمت و طينت که عينهو خروسِ سر و پر و دم کنده بين پله ها و راهرو هاي بيمارستان بال بال مي زد، او را سخت در فکر فرو برده و قلبِ ناسورش را به ريپ زدن انداخته بود! يک زمزمه ي دروني مدام به او يادآوري مي کرد که از محروم شدن از ديدار دوباره ي خانواده اش بترسد و براي به هوش آمدن خودش نذر کند!! آخر در همين دو / سه ساعتي که در بيمارستان و خانه ي دخترش سپري کرده بود، کاملاً به اين يقين رسيده بود که عينهو فيلم هاي ماورائيِ ايراني، جسمش در کما و روحش ول معطل مانده بود!!!





 	چه کسي فکرش را مي کرد که آقا نصرت با آن همه يال و کوپالش از مرگ و دور شدن و از دست دادن اعضاي خانواده اش خوف کند؟! انگار تازه چشمانش باز شده و داشت يک چيز هاي جديدي مي ديد. اصولاً تا وقتي انسان يک نعمت هايي را براي مدت هاي مديد دور و برش داشته باشد، به آن ها عادت مي کند و اهميتشان را از ياد مي برد و اين حکايت حال آقاي باقري بود که نعمت هاي زندگي اش حالا که دستش کوتاه بود، همگي جلوي چشمش رژه مي رفتند و دلش را مي سوزاندند و به بدعنقي هايش دهن کجي مي کردند!!





 	آقا نصرت آهي از عمق جان کشيد و سرش را چرخاند و از بين دو صندليِ جلو، به سوره خانوم که بين دخترانش نشسته و پلک هاي لرزانش بسته بودند، چشم دوخت. نور اندکي که از لامپِ چراغ برق خيابان به صورت او مي تابيد، چهره اش را زرد و نزار مي نمود و آقا نصرت را به اين فکر مي انداخت که يک روزه چه قدر حال سوره خانوم بد شده و رنگ از صورتِ گلگونش رفته بود. آرام زمزمه کرد:





 	- سوره؟!





 	





 	انتظار شنيدن و پاسخ گرفتن نداشت، پس آهي ديگر کشيد و صاف سر جايش نشست و مثلِ حميد به حرکت حلزون وار و رو به جلوي سيل ماشين ها زل زد. اما اين بار ناله ي ضعيفي باعث شد که عينهو برق گرفته ها و با سرعت سر بچرخاند:





 	- نصرت!





 	يعني سوره خانوم صدايش را شنيده بود؟! پر از شوق و مهربان گفت:





 	- جانم؟!





 	سوره خانوم براي چند ثانيه لاي پلک هايش را باز کرد اما دوباره بستشان و با بغض ناليد:





 	- نرو! نصرت!





 	حميد از درون آينه ي جلوي ماشين به کابين عقب و چهره ي سوره خانوم نگاهي انداخت:





 	- مامان داره هذيون ميگه؟!





 	صبا که شقيقه اش را به شيشه ي پنجره ي ماشين چسبانده بود، بي رمق و آرام پاسخ داد:





 	- هـــوم!





 	صنم با نوک انگشتش عينکش را بالا فرستاد و به چپ مايل شد. سر مادرش را از پشتي صندلي به شانه ي خودش انتقال داد و گونه اش را به سر او چسباند. سوره خانوم باز هم زير لب آقا نصرت را صدا زده و پيرمرد بيچاره ي دستش از همه جا کوتاه را بي تاب کرده بود!! کسي نمي ديدش اما مدام سيبيل مي جويد و توي دلش و با نهايت بيچارگي دعا مي کرد تا خدا يک کاري بکند؛ چرا که قطعاً کليد گشايش همه ي امور در دست اوست!





 	گوشيِ صنم که براي هزارمين بار در جيبش شروع به لرزيدن کردن، با حرص پلک بست و سعي کرد تا با کمترين تکان، دستش را زير چادرش و روي پهلويي که به سمت سوره خانوم بود، برده و گوشي را از جيبِ پليورش بيرون بکشد! بعد هم پيام را خوانده و نخوانده، تنها در جوابش تايپ کرد:





 	"بعدا حرف ميزنيم آقا بنيامين"





 	و ارسالش کرد و دوباره با همان زحمتِ قبل، گوشي را سر جايش برگرداند!





 	ترافيک ديگر روان شده و حميد که اسپندِ روي آتش را مي مانست و دلش براي صبورا شور مي زد، پايش را روي گاز فشرد. آقا نصرت هم آن قدر به عقب برگشته و سوره خانوم را زير نظر گرفته بود که مطمئن بود اگر هم به هوش بيايد حتماً جسمش آرتروز گردن خواهد گرفت!! صبا همچنان شقيقه اش را به شيشه چسبانده و قصد تکان دادن به خودش را هم نداشت. سعي مي کرد تا به آپارتمان ها و ماشين ها و مغازه ها که به سرعت از جلوي چشمش مي گذشتند، نگاه کند اما سر گيجه مي گرفت از سرعت حرکت ماشين و پلکش را مي بست!





 	چند قطره باران روي شيشه ي پنجره چکيد که صبا نوک انگشتش را به شيشه کشيد و زير لبي شروع به درد و دل با خدا جانش کرد:





 	- ميدوني خدا؟! همه به من ميگن که بي احساسم و اشتباهي دختر شدم ... ولي من بي احساس نيستم، فقط بيخيال و درون گرام..





 	لبش را غنچه کرده و سعي کرد تا نگاهش را از پنجره به آسمانِ تاريک و ابري برساند:





 	- ميگم خدا! يادته گفته بودم که بابام موقه ي تقسيم سليقه دستشوئي بوده؟! نوچ! کلاً فراموشش کن، باشه؟!..





 	آه کشيده و نوک انگشتش را به لبه ي پنجره ي ماشين کشيد:





 	- ميدوني من دلم همون باباي خودمو ميخواد ... حالا دستشوئي بوده يا نه فرقي نميکنه! بذار به هوش بياد!..





 	دوباره سعي کرد به آسمان نگاه کند و با ابرو هاي بالا پريده گفت:





 	- ببين خدا! اگه بابام به هوش نياد، منم خودمو ميندازم جلوي ماشين تا برم تو کما و بميرم ... اين يه تهديد جديه! تو که نميخواي روح هممونو از زير ماشين بيرون بکشي، هوم؟! خب يه تنوعي بده ديگه!..





 	پوفي کشيد و بالاخره از شيشه و پنجره ي ماشين دل کنده و سرش را محکم به پشتي صندلي کوبيد و پلک بست:





 	- من حالم خوش نيست دارم چرت و پرت ميگم تا بتونم تحمل کنم ... تو که ميشناسي منو لطفاً جدي نگير! نـــــه! يني اون که گفتم بذار بابام به هوش بيادو جدي بگيرا! ولي بقيه رو نه! اونا رو محض مزاح گفتم





 	رعد و برقي زد و شدت باران بيشتر شد؛ شايد خدا داشت پاسخ دل هر کدام از آن ها را مي داد!





 	****





 	هوا سرد بود و حتي روي نوک کلاغ هاي هميشه علاف و حاضر در صحنه هم قنديل هاي يخ ايجاد شده بودند!! نم نم باران هم صرفاً جهت خالي نبودن عريضه مي باريد و آسمان خاکستريِ غليظ بود. توي پارک به جز کلاغ و دو عاشقِ زيادي دل خسته هيچ موجود زنده ي ديگري وجود نداشت و در واقع حضور صنم و بنيامين در پارک يک جور مزاحمت براي کلاغ ها محسوب مي شد!!





 	صنم روي نيمکت مخصوص خودش و پشت به بنيامين نشسته و اشکش روان بود:





 	- اگه ... اگه بابايي ... اگه به هوش بياد..





 	سر به چپ چرخاند و نگاهي به پس کله ي بنيامين انداخت:





 	- به خدا قول دادم که ... ديشب بعد نماز به خدا گفتم که ... که اگه..





 	صداي "هيع هيع"ـش که بلند شد، کلاغ ها در دل آرزو کردند که اي کاش خدا به آن ها توانايي پشت چشم نازک کردن و منقار چين دادن مي داد ولي چون هيچکدام از اين توانايي ها را نداشتند، قار قار کنان پرواز و صحنه ي هنديِ قصه را ترک کردند!! بنيامين که ديد گريه ي صنم بلندتر شده، به سمت راست مايل شد و آرنجش را روي پشتي نيمکت گذاشت و با نگراني گفت:





 	- صنم خانوم! آروم باشين! خواهش ميکنم ازتون! چي شده مگه؟! به خدا چه قولي دادين مگه؟!





 	صنم نفس عميق و لرزاني کشيد و سرش را آن قدر پائين برد که چانه اش به سينه اش چسبيده و عينکش مشغول سرسره بازي شد!:





 	- قول دادم که اگه بابا نصرت به هوش بياد ... اونوقت ديگه ... ديگه اذيتش نميکنم





 	آقا نصرت که باز هم با لفظ "بابا نصرت" ميان کلام صنم، مجبور به پلک بستن و حضور در صحنه اي جديد شده بود، با ديدن صنم و بنيامين در روي نيمکت هاي پشت به هم، اخم هايش به چنان شدتي توي هم رفتند که کم مانده بود تا جاي دو ابرويش با هم عوض شوند!! بنيامين که درست متوجه منظور صنم نشده بود، نفسي از سر آسودگي کشيد و با لحن دلگرم کننده اي گفت:





 	- اي بابا! گفتم حالا چي قول دادين به خدا ... خب معلومه که نبايد باباتونو اذيت کنين ... بعدم که إن شاء الله آقا نصرت به هوش بيان هر چه زودتر! به جاي گريه کردن بريد دعا کنيد! منم، هم خودم دعا ميکنم و هم به مامانم ميگم نماز حاجت بخونه... اصلاً دعا ها و نذر و نيازاي مامان من..





 	صنم پلک بست و براي اينکه او را متوجه منظور خود کند، ميان کلامش پريد:





 	- نــــــه آقا بنيامين ببينيد! من ... من به خدا گفتم بابامو ديگه اذيت نميکنم يني ... يني ديگه ... خب باباي من وقتي ما دو تا با هم ارتباط داشته باشيم اذيت ميشه ... خب اين يني ... يني که..





 	ادامه دادنش سخت بود به همين دليل صنم لب گزيد و بي صدا اشک ريخت. براي چند لحظه بنيامين بي هيچ عکس العملي مشغول تجزيه و تحليل حرف او و يافتن عمق فاجعه شد و آقا نصرت از اينکه دخترش سر عقل آمده بود، لبخند پيروزمندانه اي به لب نشاند؛ اصلاً حواسش به اشک ريختن صنم و قلب بي قرارش که داشت از غصه منفجر مي شد نبود! بعد از چند لحظه، بنيامين عينهو برق گرفته ها از جا پريد و روبه روي صنم ايستاد و با چشم هاي گشاد شده گفت:





 	- يني ميخواين منو فراموش کنين؟!





 	صنم به زحمت سر تکان داد و صدايش با کلي بدبختي و به در و ديوار حنجره کوبيده شدن، بالا آمد!:





 	- مجبورم!





 	آن قدر اين حرفش مظلومانه و پر غصه بود که لبخند از لب آقا نصرت پر کشيد و قلبش ويبره رفتن را آغاز کرد! بنيامين عينهو شاهِ کيش شده ي صفحه ي شطرنج، ناباورانه گفت:





 	- ولي ... ولي شما ... شما نميتونين اين کارو با من بکنين..





 	دستانش را به پهلو هايش گرفت و سرش را به شدت به طرفين تکان داد:





 	- هرگز! شما هرگز ... يني اين همه سال عشقو ميخواين فراموش کنين؟! هرگز ... من نميذارم ... من..





 	صنم برخاست. سخت بود اما با تمام توان خودش را محکم نگه داشت و در چشمان بنيامين زل زد:





 	- به خاطر بابام مجبورم! نميخوام ديگه اذيتش کنم تا خدايي نکرده طوريش شه ... من طاقتشو ندارم





 	بند بندِ قلبِ بنيامين همچون قطعات دومينو فرو ريخت! آرام و غمگين گفت:





 	- شايد اگه منم بابا داشتم..





 	بقيه ي حرفش را خورد. آهي کشيد و سر جايش برگشت و خودش را روي نيمکت رها کرد. صنم پلک بست و بي رمق روي نيمکت نشست. سوزشي از عمق عمق قلبش حس مي کرد به خاطر حرف بنيامين و عشقشان! آقا نصرت هم حالش ناميزان شده بود. جمله ي ناتمام بنيامين بدجوري زده بود توي پَرَش! يکهو باري به سنگيني کوه روي شانه هايش حس کرد و قلبش سوخت. روي نيمکت، کنار دخترش که او را نمي ديد، نشست و از خجالتِ لبخندِ پيروزمندانه ي چند دقيقه ي پيشش، سر به زير انداخت و سعي کرد تا بفهمد که دقيقاً به کدامين علتِ عقل، مانع ازدواج و باعث جدايي اين دو شده بود؟!





 	صداي بغض آلود بنيامين سکوت را شکست:





 	- اين آخرين ديدارمونه؟!





 	صنم سعي مي کرد تا جلوي اشک هايش را بگيرد اما نمي شد. پلک بست و با صداي تودماغي شده اش گفت:





 	- اگه خدا بابا نصرتمو بهم برگردونه ... من ... من متأسفم! نميتونم ... نميتونم دعا کنم که بازم همو ببينيم ... نميتونم اينو بخوام





 	صنم هق زد و بنيامين پلک بست و آقا نصرت دستش را روي قلبش گذاشت؛ مطمئن بود که روي پيشانيِ جسمش عرق شرم نشسته است!! دوباره بنيامين با بغض گفت:





 	- صنم خانوم! چند لحظه کنارم ميشينين؟!





 	صنم بيني اش را بالا کشيد و عينکش را هم سر جايش برگرداند. برخاست و روي نيمکت پشتي رفته و در چند سانتي متري بنيامين نشست. آقا نصرت هم به راست مايل شد و از پشت سر به صنم و بنيامين چشم دوخت. بنيامين نگاهش را به صنم دوخت و لبخند محوي زد. دستش را آرام پيش برد و گوشه ي چادر صنم را گرفت. صنم تنها از پس اشک هايش به او خيره ماند. بنيامين گوشه ي چادر او را آرام به صورتش نزديک کرد. پلک بست و پارچه ي سياه را بوسيد! صنم سر به زير انداخت و لب گزيد و ابرو هاي آقا نصرت بالا پريدند. بنيامين سرفه اي کرد تا مثلاً صدايش را صاف کرده باشد اما بغض و غم صدايش را نمي توانست پنهان کند:





 	- دوست داشتم دستتونو بگيرم و تا ته دنيا، همه ي روزامون، همه ي ثانيه هامون دو تايي بشه ولي..





 	آه کشيد:





 	- اما انگار قسمتمون نبود ... دعا ميکنم که آقا نصرت سالم و سلامت به هوش بيان!..





 	نيم خيز شده نشست و آرنج هايش را روي زانو هايش گذاشت و سر به زير انداخت:





 	- اگه باباتون شوهرتون دادن نذارين ... نذارين گوشه ي چادرتونو بگيره صنم خانوم! اين که بوسيدمش همه ي حسرتم بود ... نذارين کسي حسرتمو بفهمه!





 	صنم گوشه ي چادرش را در مشت گرفت. شايد اين عاشقانه ترين و پاکترين بوسه اي بود که نظيرش را در رمان ها نديده بود! پشت دستش را به گونه هايش کشيد و زيپ کيفش را گشود. سررسيد جلد چرمي محبوبش را بيرون آورد و روي جلدش را آرام بوسيد. آن را روي نيمکت گذاشت و سر به زير انداخت:





 	- هميشه دوست داشتم نويسنده شم و داستان عاشقانه بنويسم و از عشق پاک خودمون بگم ولي..





 	نفس عميق و لرزاني کشيد و با نوک انگشتش عينکش را بالا داد:





 	- اما انگار قسمتون نبود تا ... تا بشيم قهرمان يه قصه ي عاشقانه ي شاد..





 	برخاست. همانطور که قدم به قدم عقب مي رفت، بند کيفش را در دست فشرد:





 	- اگه يه روزي ... اگه يه رمان خوندين که نويسنده ش من بودم ... تو صفحه ي اولش مينويسم تقديم به کسي که دوستش دارم ... اون براي ... براي ... براي شماست





 	اين را گفت و فوراً قبل از اين که قلبش از سينه اش بيرون بيوفتد، چرخيد و شروع به دويدن و دور شدن از بنيامين و نيمکت هايشان کرد. آقا نصرت اما همان جا روي نيمکت ماند؛ پيرمرد گويي که يک فيلم تراژدي ديده باشد، داشت اشک هايش درمي آمد و البته به درجه ي نفرت از خودش رسيده بود زيرا خودش را ضدِ قهرمان و بدمَنِ قصه مي ديد!! بنيامين آرام دست پيش برد. انگشت اشاره اش را روي محل بوسه ي صنم روي جلد سررسيد کشيد. ديگر توي پارک تنها شده بود پس مي توانست بغضش را رها کند. سررسيد را گرفت و گشود و با چشماني که عمق مردمک هايشان از نيشِ اشک مي سوخت، صفحه ي اولش را خواند:





 	"به نام خدايي که عشق را پاک آفريد.."





 	****





 	"يک وقتي مي شود که آدم مي ماند بين دوراهي که ليلي بشود يا مجنون! او هم بين دوراهي بود. مرد بود اما خب، گاهي مرد ها هم مي توانند ليلي وار ادامه بدهند. خيلي سخت بود، خيلي! اينکه انتخاب کند که تا ابد دستِ زني را بگيرد که دلش با او نيست و يا مانند مجنون، هميشه به ياد عشقي که ديگر نمي تواند او را تمام و کمال داشته باشد، مجرد باقي بماند.





 	توي دلش مدام اجبار را لعنت مي کرد. اصلاً کاش هيچ وفت اين واژه و اين عمل به قاموس آدميت اضافه نمي شد! خانواده ي رقيبش زيادي زرنگ بودند! مي دانستند که دل دخترکِ قصه با پسرشان نيست و با شايعه پراکني او را وادار کرده بودند که به اجبارِ حرف مردم تن دهد. و حالا او مانده بود و انتخاب اينکه مجنون بماند يا ليلي؟! او هم برود دست زني ديگر را بگيرد و بروند سر خانه و زندگيشان و يا بماند و دلش.





 	نفسي عميق از عمق جان سوخته اش بيرون داد. دوست داشت دنيا را به سقفِ آسمان بدوزد و اجبار ها را تکه و پاره کند. دوست داشت هر طور شده آن دختر را مال خود کند. چيزي در وجودش فرياد مي زد که اصلاً راه سومي هم براي ادامه دادن هست. راهي مثلِ از بين بردن پسري که خواهان عشقش بود! افکاري شايد سياه و شايد سپيد داشتند در کاسه ي سرش ريخته مي شدند. و او مانده بود و انتخابِ اينکه بالاخره چه باشد؟! مجنون، ليلي يا جاني؟! شايد اجبار را هم مي توانست به نفع خودش به بازي بگمارد!





 	آري! مي توانست. اما او يک ويژگيِ بد داشت و آن اينکه هميشه زيادي خوب بود!.."





 	با حس حضور شخصي در کنارش، نگاه از دستخط صنم گرفت و سر به راست چرخاند. لبخندش بوي غم و غصه مي داد:





 	- قبول باشه!





 	راحله خانوم به پشتي مبل تکيه داد:





 	- سلامت باشي! قبول حق إن شاء الله!..





 	با ابرو به سررسيدِ در دست او اشاره زد:





 	- حالا توش چي نوشته؟!





 	آه عميق بنيامين، مثل فوتِ باد روي مشتي خاکستر بود که آتش زيرشان را شعله ور مي کرد؛ آتشي در قلب راحله خانوم شعله کشيد از حال و روز پسرش!:





 	- داستانه ... داستان دو تا جوون که عاشق همن ولي خب يه سري موانع وجود داره





 	چه قدر هم که اين داستان براي راحله خانوم آشنا مي نمود! دستش را روي دست پسرش گذاشت و مهربانانه گفت:





 	- درست ميشه مامان!





 	بنيامين نگاه غمزده اش را به مادرش دوخت:





 	- چه طوري ديگه مامان؟! گفت وقتي آقا نصرت به هوش بياد ديگه کلاً من از زندگيش پاک ميشم تا باباش اذيت نشه ... مامان، سخته! دعا کردم مثل من يتيم نشه ولي سخته





 	باز هم "آقا نصرت" ميان کلام بنيامين، روح هميشه در صحنه ي آقاي باقري را به خانه ي آن ها کشاند! بغضي در گلوي راحله خانوم نشست وقتي نگاه خيس پسرش را ديد و دردي که از يتيمي در کلامش بود را حس کرد. آقا نصرت که لحظه ي اول در تعجب بود که اينجا ديگر کدام ناکجا آبادي است، حسابي با نگاهش دور تا دور خانه را برانداز کرده و با ديدن بنيامين و مادرش، شستش خبردار شد که اين بار کجاست! بغض گلوي راحله خانوم آن قدر بزرگ شد که نزديک بود تا از چشم هايش سرازير شود اما او فوراً رو گرفت و نفس عميقي کشيد و گره روسري اش را شل کرد. آقاي باقري که نگاهش به مادر و پسر بود، با ديدن اين حرکت، قبل از اينکه راحله خانوم روسري را کامل از سرش بردارد، چرخيد و به آن ها پشت کرد!





 	نگاهش روي سجاده ي باز و چادر و جانماز تا شده ي روي آن که درست روبه رويش قرار داشتند، ثابت ماند و همانطور که نفس عميقش را از سر آسودگي بيرون مي فرستاد، "لا اله إلا الله" گفت و سر بلند کرد و رو به سقف گفت:





 	- مصبتو شکر! دِ تو که از در به دري من خبر داري ديگه نذار مجبور شم بيام تو خونه اي که نامحرم هست! اينا نميبينن، تو که ميبيني قربونت برم خب چرا ميذاريم تو معذوريت؟!





 	بعد هم لپ هايش را باد کرده و نفسش را محکم بيرون داد. همانجا روي زمين نشست و به پشتِ مبلي تکيه داد. يک پايش را دراز کرد و پاي ديگرش را جمع نموده و آرنجش را روي زانويش گذاشت. نگاهش به پائين و سجاده ي روبه رويش خيره بود و گوش هايش صداي بغض آلود راحله خانوم را مي شنيدند:





 	- چي بگم؟! خوب کردي مادر! خوب کردي که با وجود دل شکسته ت، بد نخواستي براي آقاي باقري ... ولي بازم اميدت به خدا باشه! خدا، خداي دلاي شکسته س ... خودش هواتونو داره





 	بنيامين که انگشت شستش مدام رو جاي بوسه ي صنم روي جلد سررسيد حرکت مي کرد، لبخند دردناک و محوي زد:





 	- ديگه چه طوري مامان؟! اگه ميخواست هوامونو داشته باشه خب ... خب ديگه اين سرنوشتو پيش نمياورد که ... ديگه بعد اين همه مدت جدايي رو سر راهمون نميذاشت که ... اصلاً ... اصلاً خدا ميشنوه صداي دل بدبختِ منو؟!





 	راحله خانوم لب گزيد و ضربه اي به ران پاي پسرش زد:





 	- نگو اينو! نگو اينو بنيامين! مگه نميگي دعا کردي؟! پس يني ميدوني که خدا ميشنوه ... بنيامين جان! قربونت برم! وقتي باباتو توي قبر گذاشتن و روش خاک ريختن، من دو ساعت يا بيشتر فقط بالا سرش مات و مبهوت نشسته بودم ... هر چي زير بغلمو ميگرفتن و ميخواستن بلندم کنن، من عين يه بچه ي چسبيده به مادر، چسبيده بودم به همون خاک سرد و نميخواستم پاشم ... هي ميگفتم خدايا اين چه بختي بود؟! خدايا مگه من مثه هميشه صلوات نذر نکردم که سالم بره و برگرده؟! پس چرا جنازه ي له شدشو از بين کاميون چپ کرده ش برام آوردن؟!..





 	اشک راحله خانوم ديگر دست خودش نبود و روي گونه اش راه گرفت. بنيامين که اشک هاي او را ديد، به سمتش مايل شد و سر او را در آغوش گرفت و روي مو هاي او بوسه زد. آقا نصرت بيچاره هم فقط همانطور نشسته و قلب ناسورش





 	تکه پاره مي شد و با خودش فکر مي کرد که اگر او هم مثل پدر بنيامين رفته و فرزندانش يتيم مي شدند، چه مي شد و چه بلايي سر بقيه مي آمد و اصلاً چه طور مي خواست آن دنيا جوابِ دل شکسته ي بنيامين و صنم را بدهد؟! دوباره صداي راحله خانوم گريان بلند شد و او را از افکارش بيرون کشيد:





 	- اون موقع فکر ميکردم ديگه تموم شدم بنيامين! من و يه بچه ي يتيم و بيوه شدن و هزار تا اتفاق بعدش ... زنِ بيوه زياد ديده بودم ... ميدونستم چي در انتظارمه ... از نگاه بعضي نامردا تا حرف مردم و سختي زندگي و بزرگ کردن تنهايي بچه ... فکر ميکردم از پس هيچکدوم برنميام ولي ... ولي همون خدايي که تو ميگي چه جوري ميخواد درست کنه همه چيزو، همون خدا هميشه دستمو گرفت ... الان پسرم بزرگ شده ... آقا شده ... سر به راه و محجوبه ... علاف و بي عرضه نيست ... بنيامين، مادر! همون موقه هايي که دلم بيشتر از هميشه ميشکست، خدا رو نزديکتر ميديدم ... به بودن و شنيدنش شک نکن هيچوقت که اگه شک کني بايد به بودن خودتم شک کني چون من تو رو فقط به اميد و کمک اون بزرگ کردم ... هنوزم ميگم ... هميشه ميگم ... تو کار خدا نميشه دخالت کرد اما تو بدترين دقيقه هام بايد بهش اميد داشت..





 	نفس عميقي گرفت. سرش را از روي سينه ي پسرش بلند کرد و لبخند محوي به لب نشاند و دست روي گونه ي او گذاشت:





 	- بنيامينم! نگاهت فقط به دست خدا باشه! من هنوز کار شما دو تا رو تموم شده نميبينم ... من هنوز به فرج خدا ايمان دارم ... ببين بنيامين! تو و صنم کفو همديگه اين ... اين يني که ديگه کارتونو بايد سپرد دست خود خدا ... وقتي خودتون سعي کردين و نشد، وقتي عاشقين و هم کفو، ديگه بايد فقط اميدتون به خدا باشه ... اگه بخواد خودش درست ميکنه همه چي رو ... اگرم درست نشد، خب طوري نيست که ... حتماً بعدش به خاطر صبرتون بهتون پاداش ميده ... حتماً خودش جاي ديگه سرنوشت بهتري رو براتون رقم ميزنه ... حالا اين دنيا نشد، اون دنيا ... هيچوقت به خدا شک نکن بنيامينم!





 	اين حرف ها غم دل شکسته ي بنيامين را کم نمي کرد اما آن را قابل تحمل مي کرد و به او مي فهماند که پشت و پناهي بزرگتر و محکمتر از هر چه هست، دارد! لبخند روي لبش نشست و پلک ها و دست راحله خانوم را بوسيد و مهربانانه گفت:





 	- ميدوني اگه تو رو نداشتم، بايد ميرفتم ميمردم؟!





 	راحله خانوم اخم کرد و چشم غره رفت تا او ديگر از غلط ها نکند!:





 	- دور از جونت بچه! نگو اينو!





 	بنيامين دست دور شانه ي مادرش حلقه کرد و او را محکم در آغوش کشيد و بي توجه به اعتراضش که مثل هميشه داشت مي گفت "نکن بچه!"، سر و گونه هايش را بوسه باران کرد:





 	- نميدونم چه طوري بگم مامان! تو ... تو ... تو خيلي خوبي ... تو ... تو برات بهشتم کمه ... قربونت برم!





 	راحله خانوم زير لب "خدا نکنه"اي گفت و گوشش را به قلب پسرش چسباند؛ بي قرار مي تپيد و راحله خانوم مي دانست که چه آتشي درونش برپاست و خودش بيشتر آتش مي گرفت! مادر بود آخر! چيزي که در وصف کلمات نمي گنجد، ميزان عشق و محبت و ايثار و تلاشش! و آقا نصرت بيچاره که تحت تأثير يادآوري هاي راحله خانوم قرار گرفته بود، همان جايي که نشسته بود دست به سمت آسمان بلند کرد و عاجزانه گفت:





 	- خدا ميگم ... ميگم سر قضيه ي اين دو تام که شده بذار به هوش بيام! خو ميخواستي بهم بفهموني که چه قد بدبختم که نميبينم اين همه نعمتو، فهميدم ديگه ... بابا مصبتو شکر! حتمي بايد دستم از همه جا کوتاه ميشد تا بفهمم دور و برم چه خبره؟!





 	و صدايي در درونش عاقل اندر سفيهانه پاسخ داد: نبايد ميشد؟! خودت بگو نصرت! وقتي صحيح و سلامت بودي مگه حرف تو گوشِت ميرفت؟!





 	صداي دروني آقا نصرت، خيلي شبيه به سوره خانوم حرف مي زد!! سر به زير انداخت و گفت:





 	- نه نميرفت ... ولي حالا که خدا يه پس گردني مشتي حواله م کرد و با ملاج خوردم زمين، يني بس نيس؟! دِ خو بميرم که با اين بار سنگين، سر پل صراط که زير پام خالي ميشه! تازه اين جوونام به هم نميرسن ... تازه اون بچه ي تو شيکم صبورام معلوم ني چي به سرش بياد ... خب حالا که پس گردنيه رو خوردم، نوش جونم، ديگه بذار به هوش بيام ديگه خدا!





 	اين بار صداي دروني آقا نصرت که از تعجب چشمانش گرد شده و اصلاً انتظار نداشت که او چنين ناپرهيزي اي کرده و غرورش را زير پا بگذارد و به اشتباهش اعتراف کند، دهان باز کرد تا جوابي بدهد که اين بار صداي "بابا نصرت" گفتن ضعيف و گرياني باعث شد که آقاي باقري پلک ببندد!!





 	آقا نصرت پلک که گشود، در همان حالت قبلي اما اين بار به تخت تکيه زده بود. اين اتاق را مي شناخت. اينجا اتاق دختر هايش بود:





 	- آقا بنيامين





 	دوباره همان صداي ضعيف و گريان که اين دفعه آقا نصرت توانست بفهمد که صاحب آن صنم است، نگاهش را به کنج ديوار اتاق کشاند. صنم با لباس هاي خانه، چادر سياه سر کرده بود و زانو بغل گرفته و آرام اشک مي ريخت. آقا نصرت نگاه در حدقه چرخاند و دست صنم را ديد که گوشه ي چادرش را در مشت دارد و ديگر متوجه شد که دليل چادر سياه پوشيدنِ صنم، آن هم در کنج خانه چيست! آه کشيد و سر بلند کرد:





 	- خدايا! بگم غلط کردم از اين در به دري نجاتم ميدي؟! بابا غلط کردم!





 	هنوز هم پدر بود. هنوز هم نمي توانست غم و گريه ي فرزندانش را تحمل کند هر چند که مدت ها بود که بر سر لجبازي، چشمش روي همه چيز بسته شده بود اما هر چه که بود، او هنوز هم پدر بود و دختر هايش ميوه هاي دلش بودند! در اتاق باز شد و نگاه آقا نصرت هم به استقبال و تعقيب صباي ليوان آب به دست، رفت! صبا در کنار خواهرش جاي گرفت و ليوان آب را نزديک صورتش برد:





 	- بخور آبجي! انقدم گريه و زاري نکن!





 	و صنم دقيقاً برعکسِ خواهشِ او، با هق هق و شديدتر از قبل گريه کرد! قلب آقا نصرت محکم کوبيد اما تن و بدنش سست شد و چشمانش تار شدند. خميازه اي کشيد و قبل از اينکه پلک هايش روي هم بيوفتند، صبا را ديد که صنم را در آغوشش جاي داده بود. پلک بست و بي خبر از آينده، به تاريکي محض قدم گذاشت.





 	**** 





 	همين امروز...





 	








 	صنم کتاب را توي کتابخانه مي گذارد و غرولند هاي زير لبي صبا هم روي تار هاي شنوايي اش آرشه مي کشند!:





 	- اي خدا نگا کن تو رو خدا! آدم بعدِ کلاسِ مزخرفِ اون يحياييِ فلان فلان شده بياد خونه ي آبجيش، بعد يه تيکه نون و يه ليوان آب دستش ندن هيچ، تازه بگن جم و جور کن خونه رو که الاناس که شوهر جانشون از سر کار بياد و برن سونو و وقت نکردن به کاراي خونه برسن و شب خونه ي بابا اينا هستيم و کوفت و زهرمار و..





 	صنم چشم در حدقه مي چرخاند و نگاهي عميق به او که يکسره فکش در حال جنبش است، مي اندازد. صبا در کشوي لباس را رها کرده و دست به کمر مي زند و شاکي مي گويد:





 	- شانسم که نداريم ... هم شديم دختر کوچيکه و هم دامادامون فعال در زمينه ي افزايش جمعيت! نميذارن يه سال بگذره که ... سر چار ماه..





 	ادامه ي حرفش را صنم با چشم هاي درشت و کوبيدن کف دستش به گونه اش، مي بُرد:





 	- خاک به سرم! صبا!





 	صبا حرصي پايش را به زمين مي کوبد:





 	- اَه! خب دروغ که نميگم ... ميموندين يه سال بگذره، تو حداقل يه ترم دانشگاه بري، يه چار تا سفر برين و بعد يه خواهر زاده ي ديگه بذارين رو دست من!





 	صنم دست به کمر زده و نگاهي به سقف مي اندازد:





 	- خدايا اين آبجي من کلاً خل شده!





 	صبا لب برچيده و روي زمين وامي رود:





 	- خب مگه ميذارين آدم خل نشه؟! شما ها که شوهر کردين و تمام ... حالا شده نوبت من که بابا خان گير بدن بهم..





 	بعد هم چشمانش را چپ و لب و لوچه اش را کج مي کند:





 	- مرد تا سربازي نره مرد نيست ... اِهه! خب مگه اين بني خان سربازي رفته؟!





 	جفت ابرو هاي صنم بالا پريده و حالا که دليل بدعنقي صبا را فهميده است، نمي تواند جلوي باز شدن دو طرف لبش تا گوشه ي چشمانش را بگيرد!:





 	- چه ربطي داره آخه؟! بنيامين معاف شده براي تکفل مادر ... اون آقا هوشيار شما که معافيت نداره ... بابا راست ميگه خب ... بايد بره سربازي بعد فکر ازدواج باشه ... بعدم چيزي نيست که اينقدر داري حال خودت و بقيه رو خراب ميکني به خاطرش..





 	دست به کمر روبه روي او رفته و زانو مي زند و دست روي شانه اش مي گذارد و با مهرباني مي گويد:





 	- بعدشم، دو سال که چيزي نيست ... قرار نيست از هم بي خبر بمونين يا تو رو به زور به کس ديگه اي شوهر بدن که ... چشم رو هم بذاري تموم ميشه ... ديگه بيشتر از من و بنيامين که براي به هم رسيدن نبايد انتظار بکشين قربونت برم! تموم ميشه اين دو سال ... انقدر بد اخلاق نباش!..





 	آه از نهاد صبا بلند مي شود و صنم لبخند به لب ادامه مي دهد:





 	- حالا کاراشو برا سربازي کرده يا نه؟!





 	صبا لب برچيده چانه بالا مي اندازد:





 	- تازه پريشب نظر بابا رو فهميده ... دوست داشت اول عقد کنيم بعد برا سربازي اقدام کنه تا خيالش راحت باشه اما بابا گفت همه چي باشه بعد از سربازيش





 	صنم "هوم"ـي مي گويد و دستي به شانه ي او مي کشد:





 	- درست ميشه ... نترس!





 	صداي سرفه ي مردانه ي بنيامين و پشت بندش تقه اي که به در مي زند، صبا را به هول مي اندازد. فوراً برخاسته و روسري اش را از روي دراور برداشته و به سر مي کشد و صنم هم بلند مي شود و در اتاق را باز مي کند:





 	- سلام! خسته نباشي!





 	بنيامين لبخند پهني به لب نشانده و از پشت در نيمه باز به درون اتاق گردن مي کشد تا صبا را ببيند:





 	- سلام خانومم! سلامت باشي! سلام صبا خانوم!





 	صبا سر تکان مي دهد:





 	- سلام داداش!





 	بنيامين با جفت ابرو هاي بالا پريده و لبخندي که به زور کنترلش مي کند، نگاهش را به صنم مي دوزد:





 	- صنم جان! آماده شو ديگه! اين دامادِ فعــــال در زمينه ي افزايش جمعيت، دلش ميخواد زودتر بفهمه بچه ش چيه





 	بعد هم صحنه را هر چه سريعتر ترک مي کند و صبا و صنم را با حرف کنايه دارش تنها مي گذارد! صبا کم کم از خجالت، شروع به ذوب شدن مي کند و آب دهان فرو داده و با صدايي که جير جير مانند از ته حلقش بيرون مي آيد، مي گويد:





 	- از کِي اومده خونه؟!..





 	بعد هم خودش را روي تخت رها مي کند و کف دو دستش را محکم به سرش مي کوبد و حالت زاري به خود مي گيرد:





 	- وااااي بدبخت شدم همه شو شنيده!!! من ديگه چه جوري تو روش نگاه کنم؟!! يني خــــــــاک بر فرق سرت صبا با اين شانس گل منگليت!!!





 	صنم که چند ثانيه بيشتر تا انفجارش از خنده باقي نمانده، سر به طرفين تکان مي دهد و اتاق را ترک مي کند. با ديدن بنيامين که نيم خيز شده روي يکي از مبل ها نشسته، دست به کمر به طرفش مي رود. روبه رويش مي ايستد و گردن کج مي کند:





 	- کِي اومدي تو؟!





 	بنيامين ابرو بالا انداخته و نيشخند مي زند:





 	- چند دقيقه اي ميشه ... ديدم بحثتون جذابه، گفتم اعلام وجود نکنم!





 	مشت کوچک و آرام صنم روي بازويش مي نشيند:





 	- خيلي بدجنسي به خدا!





 	بنيامين شانه اي بالا مي اندازد:





 	- ما اينيم ديگه!..





 	نفس عميقي مي کشد و برمي خيزد که به خاطر قد بلندش، صورت صنم درست روبه روي سينه ي او قرار مي گيرد!:





 	- آماده نميشي جونم؟!





 	لبخند قشنگي روي لب صنم مي نشيند:





 	- چرا الان آماده ميشم ... فقط صبام با ما بياد ديگه؟! از اونجا يه سر ميريم خونه ي بابا اينا؟!





 	بنيامين يک دستش را روي گودي کمر او گذاشته و دست ديگرش را روي شکم کوچک او که جنيني عينهو قورباغه، درونش گاهي تکاني مي خورد، مي گذارد تا شايد حرکت کودکش را حس کند و البته جنين کوچک هم، گويي دست پدرش را مي شناسد و به افتخارش جستي مي زند!:





 	- اوهوم





 	صنم با نوک انگشت اشاره، عينکش را بالا مي دهد و لبخندش عميق مي شود:





 	- تکون تکون که ميخوره ها، قلبم ميخواد از هيجان و خوشحالي دربياد ... هي ميگم، سالم باشه ... هميشه شيطون و ووروجک باشه مثه حالا! دختر و پسرش براي من فرقي نداره بنيامين! براي تو چي؟!





 	بنيامين با خنده پيشاني او را مي بوسد:





 	- منم عين توأم ... چه فرقي داره اصلاً که بچه چي باشه؟!





 	صنم سر بلند کرده و مظلومانه و از پس شيشه هاي عينک که چشمانش را ده برابر بزرگتر نشان مي دهند، به او چشم مي دوزد:





 	- پس ... پس چرا گفتي ... گفتي که ميخواي زودتر ... يني..





 	بنيامين نيشخند مي زند و زير گوش او زمزمه مي کند:





 	- اونو براي اذيت کردن صبا خانوم گفتم





 	****





 	نگاه صنم و بنيامين به مانيتوري است که تصويري سياه و سفيد از يک جنين کوچک درونش نقش بسته و حرکاتش را مي شود ديد. صداي قلب کوچکش بلند و واضح شنيده مي شود و قلب صنم را به طپشي محکم مي اندازد. لبخندي حقيقي و محو ولي شاد روي لب بنيامين نشسته است. پالتوي کوتاه قهوه اي اش و چادر سياه صنم، روي هم، روي دست هاي او هستند و او خيره به تصوير مات و سياه و سفيديست که حضور و سلامت فرزندش را اثبات مي کند!





 	حسي زير پوستش مي دود و درون رگ هايش جريان مي يابد. سال پيش قطعاً فکرش را هم نمي کرد که کمتر يک سال بعد، علاوه بر صنم، فرزندي هم از او داشته باشد!! اصلاً سال پيش هر لحظه عشقش را از دست رفته مي ديد اما تا خدا نخواهد برگي هم به زمين نمي افتد، چه رسد به اينکه عشقي از دست برود! و البته صنم و بنيامين هنوز هم نفهميدند که چه طور همه چيز درست شد، از بس که همه چيز از بعد از به هوش آمدن آقا نصرت، روي دور تند قرار گرفته بود!!





 	خانوم دکتر لبخند به لب، نگاهش را به صورت مشتاق و شاد صنم مي دهد:





 	- کوچولوت حالش خيلي خوبه ها!





 	اين حرف، بغض به گلوي صنم مي نشاند و تيغه ي بيني اش و وسط مردمک هايش مي سوزند! دلش مي خواهد همان جا، هاي هاي بزند زير گريه و از بابت سلامت بودن کودکش که يکهويي خودش را چپاند وسط زندگيِ تازه شروع شده شان، خدا را شکر کند!!





 	اين بار خانوم دکتر رو به بنيامينِ صاف ايستاده و زل زده به صفحه ي مانيتور مي کند و مي گويد:





 	- اگه گفتين جنسيتِ اين کوچولو چيه باباش؟!





 	نگاه بنيامين از مانيتور جدا شده و در نگاه صنم مي نشيند و لبخند مي زند:





 	- عشقه!





 	***





 	








 	صبا کليد مي اندازد و اول خودش که جعبه ي شيريني را در دست دارد، پا به درون حياط مي گذارد. پشت بندش هم بنيامين و صنم، دست در دست هم داخل حياط مي شوند و بنيامين در را آرام مي بندد. چراغ هاي روشن و سر و صدا هايي که از درون خانه مي آيند، نشان از بيداري و هوشياري کل اعضاي خانواده دارند. صبا از پله ها بالا مي رود و کليد مي اندازد و در ورودي را مي گشايد. کفش هايش را درمي آورد و آرام سلام مي دهد اما کسي متوجهش نيست! وقتي که سلامش بي جواب مي ماند، جفت ابرو هايش بالا پريده و نگاهي به درون پذيرايي مي اندازد اما صداي بلند تلويزيون و توجه کل جمع به صفحه ي جادويي آن، صبا را هم ميخِ فيلمِ در حال پخش، مي کند! صنم و بنيامين که وارد مي شوند و صبا و بقيه را زلِ تلويزيون مي بينند، نگاه متعجبي به هم انداخته و سعي مي کند تا با سرفه بقيه را متوجه حضورشان بکنند اما گويا فيلم، از آن ها جذابتر است! در آخر بنيامين بلند مي گويد:





 	- سلام به همگي!





 	و همين که پنج / شش جفت چشم به طرف او کشيده مي شوند، مردي خشمگين درون فيلم فرياد مي زند:





 	- سلام و زهر مار مردک! هيچ معلوم هست کدوم گوري هستي تو؟!





 	جفت ابرو هاي بنيامين از اين استقبال گرم تلويزيوني بالا مي پرند و بعد از چند ثانيه سکوتِ همراه با خيرگيِ جمع، خنده ي همه بلند مي شود!! صنم بيچاره هم که دست در دست همسرش دارد، خيلي به لب ها و عضلات صورتش فشار مي آورد تا خنده اش آشکار نشود اما تلاشش بي نتيجه مي ماند. بنيامين که احساس يک، سه شدنِ حسابي را مي کند، دست او را مي فشرد و زير گوشش مي گويد:





 	- تو ديگه نخند که!





 	صنم سر بلند کرده و همانطور خندان به او چشم مي دوزد. وقتي بنيامين تلاش او براي غنچه نگه داشتن لب هايش براي تمام کردن خنده اش را مي بيند، خودش طاقت نياورده و بلند مي زند زير خنده! ميان اين خنده ها، ناگهان صداي گريه اي با تمام قدرت اما به زحمت، از درون اتاق مي آيد و همه را کم کم وادار به سکوت مي کند. صبورا فوراً به درون اتاق مي دود تا دخترکش را آرام کند و بقيه هم خيلي آرام مشغول انجام عمليات خطير احوالپرسي مي شوند!





 	بعد از چند لحظه و اتمام احوالپرسي ها، همه روي مبل ها جا گير مي شوند. فقط صبا و سوره خانوم به آشپزخانه مي روند تا شيريني هاي مناسبت دارِ بنيامين و صنم را درون ظرفي بچيند و با چند استکان چاي همراه کنند. سوره خانوم شيريني خوري بلوريني را از درون کابينت بيرون مي کشد و به صبا که مشغول باز کردن گره نخِ روي جعبه ي شيريني است، تشر مي زند:





 	- بهشون دست نميزنيا! اول برو دست و روتو بشور و لباستو عوض کن!





 	صبا لب برمي چيند و چانه بالا انداخته و مثل دختران لوس و کم سن و سال مي گويد:





 	- دستام تميزن مامان! بعد ميرم لباس عوض ميکنم ديگه ... فعلاً ميخوام به مامان جونم کمک کنم





 	سوره خانوم که دليل اين خوش خدمتيِ او را از نگاهش مي خواند، با خنده و اخمِ توأمان، سر به طرفين تکان مي دهد و زمزمه مي کند:





 	- با بابات حرف زدم ... فعلاً راضي نشده ولي رگ خوابش دستمه ... برو با اين لباس و سر و وضع نبينمت، برو!





 	نيش صبا تا پسا بناگوشش رفته و چشمانش برق مي زنند! محکم سوره خانوم را در آغوش کشيده و براي اين که از ذوق جيغ نکشد و رسوا نشود، با صدايي آرام اما پر ذوق کنار گوشش مي گويد:





 	- من که عاشقتــــــــــم مامان!..





 	او را از آغوشش جدا مي کند و بي اينکه حواسش به صورت جمع شده از دردِ فشرده شدنِ سوره خانوم باشد، با همان نگاه بَراق به او خيره مي شود:





 	- از کجا ميدونستي ميخوام بهت بگم بابا رو راضي کني؟!





 	سوره خانوم سر به طرفين تکان مي دهد:





 	- مو هاي من با شما ها سفيد شده ... همين که صبح.گفتي بعدِ کلاست ميري خونه ي صنم و از بد اخلاقياي ديروزت فهميدم چي تو دلته..





 	پشت چشم نازک مي کند و ادامه مي دهد:





 	- حالام زودتر برو دست و روتو بشور و لباستو عوض کن! بجنب!





 	صبا سرخوشانه گونه ي او را مي بوسد و از آشپزخانه خارج مي شود. فوراً به درون اتاق مي رود و صبورا را نشسته روي تخت و مشغول شير دادن به طهوراي کوچکش، مي بيند. همانطور که دکمه هاي مانتويش را يکي يکي مي گشايد، نزديک رفته و لپِ سرخ طهورا را مي کشد که البته هم او را از شير خوردن انداخته و "اِه اِه" اعتراض آميز و اخم آلودش را درمي آورد و هم ضربه اي محکم از صبورا به پشت دستش، نصيبش مي شود!!





 	صنم از روي مبل کنار بنيامين برخاسته و به همراه طراوت، آقايان را که مشغول فيلم ديدن و صحبت هستند، تنها مي گذارند. هر دو به آشپزخانه مي روند تا به سوره خانوم کمک کنند. طراوت کنار مادربزرگش که مشغول چيدن شيريني ها درون ظرف است، ايستاده و گردن کج مي کند و لوس و شيرين زبان مي گويد:





 	- من بچينمشون؟!





 	سوره خانوم با خنده خم شده و سر نوه اش را مي بوسد و با مهرباني مي گويد:





 	- تو برو پيش مامان و آبجي کوچولوت طراوتِ من!





 	طراوت چهره اي ناراضي به خود گرفته و چانه بالا مي اندازد و لب برچيده مي گويد:





 	- نميخوام ... مامان صبورا، طهورا رو بيشتر از من دوست داره ... منم نميخوام برم پيشش





 	صنم نزديکتر آمده و دستي به سر طراوت مي کشد:





 	- اينجوري نيست خاله! مامان صبورا تو و طهورا رو يه اندازه دوست داره ولي چون طهورا هنوز کوچولوئه، بايد باهاش مهربونتر باشه ... تو که دختر بزرگشي بايد بهش کمک کني ديگه ... تو هم وقتي قد طهورا بودي، مامان صبورا همين قدر بغلت ميکرد و مواظبت بود ... ولي تو يادت نمياد که! آخه اون موقع خيلي کوچولو بودي اما الان بزرگ و خانوم شدي عشقِ خاله!





 	همين موقع، صداي حميد که دخترکش را مي خواند، لبخندي عميق روي لب طراوت آورده و او آشپزخانه را به مقصد آغوش پدرش ترک مي کند! بعد از بيرون رفتن او از آشپزخانه، صنم آرام مي خندد و به سوره خانوم نگاه مي کند:





 	- بده من ميچينم مامان!





 	و دستش را براي برداشتن شيريني از درون جعبه پيش مي برد که سوره خانوم دستش را گرفته و او را وادار به نگاه کردن در چشمانش مي کند:





 	- رفتين سونو ديگه؟!..





 	صنم لب مي گزد و سر تکان مي دهد و سوره خانوم با نگاهي منتظر ادامه مي دهد:





 	- خب؟!





 	صنم لب باز مي کند تا پاسخ بدهد اما صداي بلند و پر شوق آقا نصرت از درون پذيرايي بلند مي شود که با شادي و سرحال مي پرسد:





 	- خب داماد! معلوم شد بچه چيه؟!





 	بنيامين لبخند خجولي زده و نگاهش را به طرف آشپزخانه مي کشاند و سر تکان مي دهد:





 	- بله!





 	اين بار حميد با لحني کنجکاو مي گويد:





 	- خب؟!





 	بنيامين نفس عميقي مي کشد و لبخندش عمق مي گيرد:





 	- دختره





 	ناگهان سکوتي سراسري حتي تلويزيون را در برمي گيرد!! همه آب دهان فرو داده و با شک منتظر واکنش آقا نصرت مي مانند. حتي صبا هم گوشش را به در اتاق مي چسباند تا صداي آقا نصرت را بشنود و صبورا در دل دعا مي کند تا آقا نصرت تلخي نکند اگر چه که مدت هاست از او چيزي به جز مهرباني و لبخند نديده است!





 	اما در دل آقاي باقري خبر هاي ديگريست. لبخند قشنگي گوشه ي لبش مي نشيند. آقا نصرت، يک سال پيش طعم از دست دادن را چشيده است. شاکر نعمت بودن را ياد گرفته است. قدر دانستن را آموخته است. اصلاً آن آقاي باقريِ قبلي به کل رفته و هيچ وقت به اين خانه برنگشته است! اين آقاي باقري ديگر آن آقاي باقريِ قبلي نيست و مي داند که همين لحظه، همين دم، اگر خدا بخواهد ديگر زنده نخواهد بود. اگر خدا بخواهد همين جمع خندان را ديگر نخواهد ديد و از حس حضور و عشقشان محروم خواهد شد! آقا نصرت اين ها در همان مدتي که بعد از چند روز به طرز معجزه آسايي از کما درآمد، فهميده و سعي کرد که ديگر آقاي باقريِ قبلي نباشد! آن آقاي باقري ديگر به خانه برنمي گردد!





 	آقا نصرت نگاهي به نگاهِ منتظرِ داماد هايش مي اندازد و بلند مي خندد و مي گويد:





 	- چرا اينجوري نگام ميکنين خب؟! مبارکه داماد! صنم بابا! مبارکت باشه! إن شاء الله که يه دختر کوچولوي سالم و سلامت بذارين تو بغلم!





 	اين واکنش آقا نصرت که براي سوره خانوم اصلاً غير قابل پيشبيني يا غير قابل باور نبود، باعث مي شود تا لبخند به لب همه بيايد و شوقي عميق در دل صنم سرازير شود و دخترکِ درون شکمش هم جهشي از شادي بکند!





 	****





 	نخود، نخود، همه رفتند خانه ي خود!! فقط آقا نصرت و سوره خانوم و ته تغاريشان ماندند! سوره خانوم و صبا مشغول جمع و جور کردن خانه مي شوند و آقا نصرت به روشوئي مي رود. وضو مي گيرد و درون آينه به صورت خيس و ريش و سيبيل هاي بيشتر سفيدش که نشان از گذر عمر دارند، نگاه مي کند:





 	- هي! پير شدي نصرت!





 	براي خودش سر به طرفين تکان مي دهد و از روشوئي بيرون مي رود. صبا را مي بيند که پيش دستي هاي روي هم چيده شده را به درون آشپزخانه مي برد. همانطور که آستين هايش را پائين مي کشد، کنار مبل ها مي رود و به سوره خانوم که مشغول دستمال کشيدن روي ميز است، مي گويد:





 	- کمک نميخواي خانوم؟! خب ميذاشتي دخترا قبلِ رفتن بهت کمک کنن





 	سوره خانوم روميزي را روي ميز مرتب مي گذارد و دستش را به لبه ي چوبي ميز گرفته و برمي خيزد و لبخند به لب مي نشاند:





 	- نه خيلي کار نداريم ... من و صبا خودمون انجام ميديم ... دخترام که ... صنم اينا که بايد زود ميرفتن چون امشب راحله خانوم بليط داره و از مشهد برميگرده ... صبورام که خودم نذاشتم بمونه ... خسته بود بچه م ... طهورا و طراوت هر کدوم يه چيزي نياز دارن و يه کارايي لازمه براشون ... طفلي بچه م بايد به هر دوشون برسه خب خسته ميشه ديگه





 	آقا نصرت آرام مي خندد:





 	- خودتو يادت نيست با سه / چهار تا بچه چي کار ميکردي؟!





 	سوره خانوم ابرو هايش را بالا انداخته و يک دستش را به کمر زده و نگاهي به سر تا پاي همسرش مي اندازد:





 	- منو با بچه هات مقايسه ميکني نصرت؟!





 	آقا نصرت چانه بالا مي اندازد و مي خندد:





 	- نه راس ميگي خانوم! شما رو نميشه با هيشکي مقايسه کرد ... يه دونه اي شما!





 	سوره خانوم لبخندش را با گرفتن گوشه ي لبش زير دندان، پنهان کرده و چشم درشت مي کند:





 	- نصـــــرت!





 	آقا نصرت آرام و با خنده به اتاق مي رود. سجاده پهن مي کند و رويش مي نشيند. نماز خوانده است! حالا تنها مي خواهد کمي با خدايش خلوت کند! همان خدايي که تا ابد خداي همه ست!





 	دستانش را رو به آسمان روي ران پا هايش مي گذارد و با گردن کج شده به سقف خيره مي شود:





 	- خدا! عظمتتو شکر! داري امتحان ميکني ببيني چه قدر سر حرفم هستم؟!..





 	لبخندي گوشه ي لبش مي نشيند:





 	- هستم! يادته اون موقه هايي که ميشِستم سر سجاده و ميگفتم بچه م سالم باشه، پسر باشه؟!..





 	سر به زير مي اندازد و نفس عميقي مي کشد:





 	- حالا ميگم نوه م سالم باشه، هر چي تو ميخواي باشه! دخترکم، صنمو ميگما، دخترکم يه خرده ضعيف بُنيه س ... حالا بهش گفتن حال بچه ش خوبه ولي تو هواي بچه مو داشته باشه تا آخرش ديگه!..





 	ناگهان ياد صفا در ذهنش زنده مي شود. آه مي کشد و با همان سوزش قلبي اش که از ياد پسر در خاک خفته اش نشأت گرفته، با صدايي ضعيف مي گويد:





 	- مصبتو شکر خدا! پسرمو بردي و من هنوز زنده م..





 	سرفه اي مي کند:





 	- البته فکر نکني يه وقت ميخوام ناشکري کنما، نه! اصن اصلش خودم بهت گفتم که ميخوام برگردم ديگه ... فقط خب ... خب ... خب نيس جاش خاليه، دلم ميگيره ... حق بده خب ...اولاد ميوه ي دل آدمه ... وقتي بره انگاري که ريشه ي آدم ميخشکه ... انگاري آتيش ميوفته به دل اندرونش و جونشو از تو جزغاله ميکنه!..





 	آقاي باقري که اين ها را محض نماندن سر دلش و محکم کاري مي گويد اما خب، خدا هنوز هم خوب او را از بر است!! مثلاً مي داند که آقا نصرت بعد از اين سکوت چند لحظه اي اش، چه مي خواهد بگويد!:





 	- ميگم خدا! به دل سوخته م قَسَمت ميدم که پسرمو بيامرزي! بذاري روحش تو آرامش باشه! دخترام و سوره رو هم ميخوام ... ميخوام يني که دلم ميخواد زنده و سالم بمونن! خلاصه که درد و بلا و مشکلو از بچه هام دور نگه داري!..





 	لبخند مي زند و سر به سمت سقف مي گيرد با اينکه مي داند که براي ديدن خدا کافيست به قلبش نگاه کند اما چشم به سقف مي دوزد تا يادش بماند که او بنده اي کوچک است و دستِ خدا، بالاي همه ي دست هاست!:





 	- منم قول ميدم که ديگه ناشکري و بدخلقي نکنم! يني ديگه قشنگ خورده پس کله م ... فهميدم که تو اگه بخواي، جون يه بچه سالمِ هيفده / هيجده ساله رو ميگيري ولي باباي پنجاه / شصت ساله شو زنده نگه ميداري ... پس من چي کاره م؟! "الهي رضاً برضائِک، صبراً علي بلائِک، تسليماً لِأمرِک!"





 	****
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